叶映睁开眼，发现自己趴在床沿睡着了。
随后她动了动僵硬的脖子，眼睛望向床。
床上空了，被子凌乱，枕头上还有凹陷的痕迹，温度已经凉了。
叶映站起身，膝盖因为久跪而发麻，踉跄了一下。
卧室门开着，走廊里静悄悄的，只有她自己的心跳声，她试探着叫他：“周卿屹？”
没有回应。
她快步走出卧室，赤脚踩在冰凉的地板上。
书房，没有。
泳池，没有。
厨房，没有。
恐慌像潮水一样漫上来。
她抓起玄关处的电话，手指发抖地按了陈默的号码。
忙音，再按，还是忙音。
“在找谁？”声音从身后突然传来。
叶映猛地转身。
周卿屹站在楼梯拐角处，穿着一件深灰色的羊绒家居服，手里端着一杯水。他的脸色还是苍白的，嘴唇没什幺血色，头发乱糟糟地搭在额前，整个人看起来病恹恹的。
他看着她，眼底有光，很亮。
“我以为你走了。”他说，声音因为发烧而沙哑，“我下楼倒水，上来……你不在。”
叶映的呼吸还没平复，她看着他，只觉得一股无名火窜上来：“我趴在那儿睡了一夜，腰酸背疼，起来活动一下。你倒是好，一声不吭就消失，我还以为你……”
“以为什幺？”
“以为你死了！”
话出口，两人都愣了一下。
周卿屹的眼睫颤了颤，然后，他笑了，那笑容从唇角开始，一点点漫到眼底。
他挑了挑眉：“担心我？”
“我担心我的线索断了。”叶映冷冷地说，耳尖却红了，“别自作多情。”
她把电话扔回玄关，转身往书房走。
周卿屹跟上来，步伐还有些虚浮，但就是固执地跟在她身后。
书房的落地窗开着一条缝，晨风吹进来，掀动了桌上散落的文件。
叶映站在红木桌前，目光落在那份她昨晚没来得及看完的卷宗上。卷宗旁边，放着一个她从未见过的紫檀木盒子，巴掌大小，没有锁，只有一道精巧的机关榫卯。
她伸手，指尖刚碰到盒盖，身后贴上来一具滚烫的身体。
周卿屹从背后环住她的腰，下巴搁在她肩窝里，轻轻蹭了蹭。
“别碰那个，”他嗓音发闷，“看了会做噩梦。”
“我已经在做噩梦了。”叶映说，“从你出现那天起。”
她说着手指一拨，榫卯开了，盒盖弹开。
里面没有血腥的照片，没有可怕的证物，只有一张泛黄的旧照片，和一串佛珠。
照片上是两个少年，站在一棵老槐树下，穿着一样的白色衬衫，戴着一模一样的黑色佛珠。左边那个眉眼凌厉，嘴角抿着，一脸生人勿近的戾气，是十五岁的周卿屹。
右边那个，和他长得一模一样。同样的眉眼，同样的鼻梁，同样的薄唇。只是右边那个在笑，笑容温柔明亮。他的左手搭在周卿屹肩上，虎口处，有一道浅浅的月牙形的疤。
叶映的呼吸停滞了，不可置信地问：“这是……”
周卿屹直起身，从叶映手里抽走那张照片。他的指腹抚过右边那个少年的脸，眼神暗得像是燃尽的炭。
“周卿山，我哥，双胞胎。”
叶映猛地转头看他：“你有个双胞胎哥哥？你从来没说过！”
“因为所有人都以为他死了。”周卿屹把照片放回盒子里，“十五年前，锦绣苑竣工那天，‘意外’坠楼。和周老爷子说辞一样，工地失足。”
叶映的指尖发冷：“所以……推我母亲下去的，戴佛珠、左手有疤的人……”
“可能是他。”周卿屹合上盒盖，声音没有起伏，“也可能不是。我当年亲眼看着他被装进裹尸袋，亲眼看着他被推进焚化炉。我捡了骨灰，埋在了西山后面。”
“但如果苏雯没看错。”他转过身，看着叶映，“那他就是没死。或者说，当年死的那个，不是他。”
叶映的胃里一阵翻涌，她扶住桌沿，忽然觉得这个世界荒谬得令人发笑。周卿屹被周家收养，原来不是因为他生父是周老爷子的挚友，而是因为他和周卿山，是周老爷子某个计划里的棋子？
“周老爷子……他到底想要什幺？”
“想要长生不老。”周卿屹扯了扯嘴角，“想要千秋万代。想要把所有知道他秘密的人，都变成鬼。”
他忽然伸手，把叶映拉进怀里：“映映……如果真的是他……”
“如果真的是他，我该怎幺办？”
叶映僵在他怀里，她感觉到有什幺温热的东西，滴在了她的发顶，不是汗，是眼泪。
周卿屹在哭，没有声音只是颤抖着：“我找了十五年仇人，我以为是周老爷子，我以为是他的司机，我以为是任何一个该死的人……”
“但不能是他。”
“映映，我不能……亲手杀了我哥。”
叶映的心像被一只无形的手狠狠攥住，她擡起手，迟疑了一秒，然后，轻轻按在了他的后背上。
他的脊背僵了一瞬，然后颤抖得更厉害了。
“不一定是他。”叶映说，“苏雯看到的，只是戴佛珠，有疤。这世上，不是只有你们兄弟戴佛珠。”
“而且。”她顿了顿，手指在他后背轻轻拍了拍，“就算是他，那也是他的选择，不是你的错。”
周卿屹缓缓松开她，低头看着她，眼眶红，眼底全是水汽。那副模样，脆弱得不像那个在商界翻云覆雨的周老板，也不像那个把她吃干抹净的疯子。
他只是一个快要碎掉的人。
“映映……”他手指抚过她的脸颊，“你在安慰我？”
“我在陈述事实。”叶映别过脸，“别多想。”
周卿屹看着她，随后他把脸埋进她的颈窝，手臂环住她的腰：“别走，映映，今天别出门，外面……不安全。”
叶映点了点头，答应他：“好，我不走。”
上午十点，陈默的电话打破了书房的寂静。
周卿屹靠在沙发上，叶映坐在他身侧，手里捧着一杯已经凉透的咖啡。
电话开了免提，陈默的声音传了出来：“周总，苏女士……失踪了。”
周卿屹的眼神瞬间冷了下来。
“什幺意思？”
“早上七点，转移车在高速服务区停靠，司机去买水，回来人就不见了。监控显示，她被一个穿黑色连帽衫的男人带走了。男人左手……”
陈默顿了顿，继续说：“左手有疤，从虎口到手腕，和苏女士描述的一致。”
叶映看向周卿屹。
他坐在那儿，背脊挺直，左手无意识地摩挲着腕间的佛珠。他的脸色还是苍白的，可那双眼睛早已恢复了往日的深不见底。
“查。”他声音冷得像冰，“把整个宁峰翻过来，也要找到他。”
“是。”电话挂断。
周卿屹站起身，走到窗前。
叶映起身走到他身后：“周卿屹，让我帮你。”
他转过身，看着她，说：“太危险了。”
“我母亲的事。”叶映仰起脸，眼神倔强，“我必须亲自查。你可以派人跟着我，可以在我手机里装定位，可以做任何你想做的事。但让我参与，让我亲眼看到真相。”
周卿屹看着她，沉默了很久，直到他伸出手，把腕间那串从不离身的黑色佛珠，解了下来。
他拉起叶映的左手，将佛珠一圈一圈地缠在她的手腕上。十八颗珠子，颗颗圆润，带着他的体温，像一道无形的枷锁，稳稳套牢。
“戴着。”周卿屹说，“不许摘。”
“这是什幺？”
“我的命。”他低头，吻了吻那串佛珠，也吻上她腕间跳动的脉搏，“十五岁那年，我爬出那间屋子的时候，手里攥着这串佛珠。它是我生母留下的，是我在这世上唯一干净的东西。”
“现在，它是你的了。”
叶映低头看着腕间的佛珠，心脏跳得飞快：“那如果我摘了呢？”
周卿屹擡眼看她：“那我就去死，没有这串佛珠，我活不过十五岁。没有它，我也活不过三十岁。”
“映映，你戴着它，就是戴着我这条命。”
“你看着办。”
叶映看着他的眼睛，半晌才低声说了一句：“疯子。”
他倏然伸手握住她的手，与她十指相扣：“你的疯子。”
窗外，乌云遮住了太阳，天色骤然暗了下来。
暴风雨要来了。
