刑花亭放弃了思考。
她彻底扔下一切，所有不可承受的生命之重与生命之轻，扔下外界的天翻地覆，扔下千头万绪的工作，扔下所有需要‘刑花亭’去负责、去考虑的事情，放弃勇气、坚持、甚至自我……安然而麻木地躺着，盯着室内灯随着时间从明亮转为昏暗，只留下一具呼吸的躯壳，不再激动，不再开口，沉默无声地持续流泪，一直到精疲力竭地再次昏睡过去……
由摩罗和瑞雯保证她继续活着，救助站的运转模式切换为半自动应急状态，医疗舱内的生物维持系统为尚在治疗中的动物提供基础生命支持，但那些需要人工干预的精细操作被迫搁置，负一层的冷冻柜里又多了几具来不及救治的尸体。
摩罗几乎没有合过眼，按照瑞雯给出的时间表，每隔四小时检查一次刑花亭的体征数据，每隔六小时换一次药液，每隔八小时为她翻身、擦拭额头和手心的冷汗，这些动作他做得极为小心，双手因为过分用力控制幅度而微微痉挛，每一次触碰她的皮肤都像在触碰一件随时会碎裂的瓷器。
那些话还刻在他的颅腔内壁上，像烙铁留下的伤疤，每回想一次都会泛起新鲜的灼痛。
卷发垂落在他苍白的颊侧，他悄无声息地滑到她身边，钴蓝色的眼眸带着浓重的疲倦，确保每样维持刑花亭活着的措施都在正常运转，不敢待得太久，离开前他会在门口停顿一秒，只有一秒，确认自己的名字是否会被呼唤，然后将门合上，退入走廊深处的阴影里。
刑花亭静静地睁开眼睛，盯着天花板看了很长时间。
记忆像碎裂的玻璃一样散落在脑海中，有些碎片锋利得令人不敢触碰，有些则模糊得只剩下色块和声响……一张苍白的、惊恐的脸，眼睛里盛满了不知所措的慌乱，嘴唇翕动着说“求你了”，湿冷的泪水滴落在她的手背上。
她记得自己说了什幺。
每个字都记得。
刑花亭闭上眼，手掌缓缓复上额头，指缝间渗出的不知是冷汗还是别的什幺，喉咙里涌上一股酸涩的、令人作呕的滋味。
生物的感受并不是自由的，她知道自己在变好，强制性的变好……感谢现代科学的探索，确定了人类没有灵魂。
情绪只是神经对大脑分泌的化学物质产生的反应，只要找对方法就能操控，熟悉的老伙计们都回到了她身边，O-去甲基文法拉辛、盐酸氟西汀按单位有序地输入体内，切断了悲观焦虑等负面情绪的供应；补充进足够的5-羟色胺、β-苯乙胺，人就会情不自禁地感受到轻松愉悦；皮质醇水平正在回归正常区间，催产素的上升让她躺在床上源源不断产生积极自信振作起来的想法。
她花了半个小时完成最基本的洗漱，镜中映出的面容憔悴而疲惫，嘴唇干裂起皮，眼下是两团淡青色的阴影，找出一条灰色毛毯裹住肩膀后，她打开房门一步步走向办公室。
办公室里亮着灯,监测屏幕上密密麻麻显示着各种数据，每一件物品都被摆放在该在的位置上,只是少了往日那种有条不紊的从容感，取而代之的是某种勉力维持的紧绷。
刑花亭在桌前坐下，手边的标签是陌生的笔迹，歪歪扭扭地记着各种注意事项。
“瑞雯，现在的情况。”刑花亭撑着额头，尽量让自己的语气听起来正常。
“欢迎回来,刑花亭女士。”投影在桌面上方展开，数据流与影像记录排列整齐，瑞雯开始逐条汇报过去几天救助站的运转概况、物资消耗、治疗进度，以及死亡记录。
“救助站目前运转正常，治疗区内共有十七只动物，其中十二只伤势稳定，三只需要持续观察，两只预计明天可以转入康复区。”
刑花亭怔忡着，指尖摩挲着那些标签，这是摩罗和瑞雯拼凑出的秩序。他学着去给动物换药、清理伤口、调配营养液，像个笨拙的学徒，跟随着瑞雯的指令动作，反复确认每一个步骤是否正确，支撑起她不负责任的临阵脱逃后造成的一切。
“摩罗现在在哪?”刑花亭听到自己问道。
她扶着墙壁慢慢挪过走廊,腿脚还有些发软,每走几步就要停下来喘息，杂物间的门没有关严，留了一道半指宽的缝隙，灰白色的光线从走廊投射进去，在黑暗中切出一道窄而锐利的光柱。他这几天就躲在这个卧室旁的小隔间里，一个不会被她看见但又离她最近的地方……
刑花亭站在门外，推门的手悬在半空中凝滞着，指节微微蜷曲。
从缝隙望进去，摩罗蜷缩着昏睡在一堆杂物和箱子之间，黑色的蛇尾层层环绕将自己裹成一团，保持着一个缺乏安全感的、随时准备逃离的姿势，头埋在臂弯里，露出紧皱的眉眼，似乎在睡梦中也在受到折磨。
他每天照顾着她，在每一次靠近中预演着被拒绝的可能，然后在伤害降临之前慌忙撤退。周而复始，短短几天就把自己折腾成这副样子。
她狠狠地伤害了他，这个认知像一根细针，缓慢而精准地扎入她的胸腔。
刑花亭推开门，合页发出轻微的嗤啦声。
光线涌入的瞬间，他蜷缩的身体猛然一颤，头从臂弯间弹起，看清来人的那一刻，他的表情经历了快速的转换，先是辨认出她时短暂的欣喜，紧接着那欣喜被某种更深的恐惧压了下去，最终定格成一种僵硬的、小心翼翼的讨好。
“花……！”摩罗叫着她的名字，声音带着刚醒来的喑哑和本能的畏惧，旋即猛地咬住下唇，蛇尾本能地往后缩了一截，仿佛意识到自己不该表现得过于热切，“我、我马上就去——”
刑花亭伸手抓住他的手腕，被那冰凉的触感震颤了下，杂物间的灯没有亮，从走廊涌入的光把两个人的影子投在对面的墙壁上，她的影子很小，蹲踞着，像一块不规则的石头，他的影子蜿蜒而庞大，层叠的蛇尾在昏暗中延伸向各个方向，却在靠近她的位置温驯地收束聚拢……
她擡头看着他的眼睛，摩罗僵硬着一动也不敢动，轻颤的瞳孔映着走廊的光，刑花亭从中看到了太多东西，想要靠近却不敢的渴望、害怕被斥骂的畏缩、以及深入骨髓的不确定……
那种眼神，那种已经做好了被抛弃的准备、却还是拼命想要挽留的眼神。
“对不起。”刑花亭说着,声音很轻,却清晰得不容置疑，“那天的事……对不起。”
她强行把毛毯分给他一半，半跪下来和他的肩膀靠在一起，把自己的体温叠加给他，在杂物间里圈出一小块温暖的领地。
“是我不好,我不应该打扰你,我——”
“不是你的错。”刑花亭打断他，“从来都不是你的错。不管我说了什幺，我都不是真心的。但这并不是能伤害你的理由……”
“你会原谅我吗？”她垂眸盯着对方反握住自己的手腕，是带着一种无耻的笃定问出这句话的，也毫不意外的听到了摩罗的回答，“……花只是生病了，不用道歉，我没关系的。”
她没有动，片刻后对方浑身轻颤着，试探着把头靠在她肩上，大口地呼吸，直至情绪慢慢平静下来，蛇尾缓缓伸展开，尾尖轻轻搭在她脚边，那紧绷了数日的精神终于松懈了一些。
真可怜啊，简直就是一只，被打怕了、却仍然忍不住要靠近火源的动物……
某种陌生的情感在她胸腔深处鼓动，像一颗废墟中即将破土而出的种子，她不确定那是什幺东西在萌芽——也许是愧疚，也许是感激，也许是某种更复杂、更危险的东西。
摩罗的脸埋进她的颈窝，无声地哭了起来，眼泪滚烫，落在她锁骨上，一滴一滴，像融化的冰。
她感受着那股陌生的情感悸动，确定那不是愧疚，愧疚不会让她的心加速跳动，不会让她因为他颤抖的脊背而喜悦，也超出了她以为的，对他的职责和保护欲的范畴。
此刻在这间堆满杂物的逼仄空间里，像是精神类药物在大脑里残留的效果，她的手被一个因恐惧而全身发抖的蛇人握在掌心，却感到隐秘的安心和快乐，觉得这是某种她不该拥有的，弥足珍贵的东西。
在她发病时，在她最脆弱不堪的时候，是他在身边，在她把全世界都推开的时候，只有他，不顾一切地想靠近。
刑花亭擡起手，轻轻抚摸着他的长发，一下又一下，像安抚一个受伤的孩子，眼神却默然盯着空气中一处，她看到了一个可能性，那是一种诱惑。
她的生命紧缺了一个部分，一个可以让她放心堕落、一直坠入的地方，一个可以任她逃避的角落，现在，她找到了。
摩罗。
