春雨镇进入春季便经常下雨，梨花跟着雨一起落在老宅的泥土里，孩子们放学走在青石板路上，叽叽喳喳聊着今天发生的事情。
“吱呀”一声，木门被打开，老宅院子里只剩下一个还在摇晃的座椅和一杯冒着热气的茶。
“闻老师呢？”
“该不会是去画画了吧。”
孩子们经过多次观察，发现闻老师经常画画忘记时间，一去就是好几个小时，孩子们喜欢来闻昱初家的原因有两个，一是闻老师教他们画画不收钱，二是闻老师家好玩，有很多稀奇古怪的小物件。
石子投入湖中泛起了涟漪，正在收拾画具的闻昱初打了一个冷颤，把自己裹得更严实，3月初的春雨镇还是很冷，她从昨日起一直在做噩梦，一会梦到黑白无常来索命，一会是赵璮央断气时。
自从赵璮央埋在这里，总是出现恶鬼杀人事件，她有能力消灭，但也没多少时间了，她已经感受到自己一直长寿的生命正在迅速流逝。
放在包里的手机响了起来，她换了一只手提着画具，空着的手拿起电话接听。
“喂，你好。”
对面没有人说话。
“应该是打错了。”
闻昱初推开门发现孩子们正在研究她顺手放在花坛上的收音机，小巧精致完全看不出是一百多年前的物品。
这台收音机是赵璮央去世前送给她的，已经没有办法发出声音了，可惜过了这幺久，她已经忘记了，赵璮央的声音，是什幺样的。
“闻老师，你为了画画，出门都这幺急吗？”
扎着辫子的小女孩说完指了一下茶。
“我们来的时候就看见冒着热气。”
闻昱初想了想，应该是她那一天找不到人影的小姨来过了，每次来都会自己泡一杯茶，坐在院子里赏花。
她这位小姨是血缘上的亲小姨，只不过因为一些原因，一直在轮回，离开人世后投胎还保存着记忆，现在已经投胎两次的她已经28岁了。
“这杯茶是老师的小姨泡的，今天老师教你们画梨花好不好。”
傍晚夕阳还没落下山坡时，闻昱初送最后一个孩子回家，吹着晚风走回家，再次经过石桥，她轻轻抚摸石柱，往前看去，仿佛能看见他们第一次初遇。
盛夏时戏班会找镇子一个空旷的地方，排几场戏，已经小学放假回姥姥家的闻昱初抓住了一只蝈蝈，无聊地看着天井，四四方方的天空就像是戏台吸引着她，吸引她出去。
刚会走路的妹妹趴在她的腿上，咿咿呀呀说话。
“念念，你去吧，我看着妹妹。”
刚还难过的闻昱初马上打了鸡血，冲出门朝着池塘跑去，跑了没几步天公不作美，下起了大雨，但她又舍不得看戏，只好原路跑回家。
跑到桥上时，看见一个比她还小的男孩蹲在地上捡着东西，闻昱初马上跑过去，撑着伞为他遮雨。
头顶的雨水被挡住，男孩擡起头看着对方，是一个扎着长辫子的女孩，脸颊泛红还在喘气，有着本地少见的白色的皮肤，衣着也是精细。
“谢谢你。”
男孩表现出来的礼貌让爱广交友的闻昱初心里认定，这个朋友她交定了。
“你家在哪里？”
这片她已经很熟悉，来这幺多天都没见到这个男孩，她猜测男孩应该住在另一个不远的镇子。
“往前一转就到了。”
闻昱初眼睛一亮，这个方向也是戏班的位置，她心里默默期盼，今天的戏不会因为下雨取消。
“我们一起吧。”
两个脸上挂满难过的小孩站在空无一人的戏台前，推迟演出到后天。
也许是伫立在桥上太久，经过的隔壁房东孙太太轻轻拍了拍闻昱初的肩膀。
“阿初啊，天快黑了，跟我一起回家吧。”
闻昱初搬回这里后，前几年有一天发了高烧，幸亏有孙太太照顾她很快康复，从此她和孙太太关系好了许多。
孙太太膝下有一个在省会工作的儿子，最近在介绍他们认识，闻昱初推脱了好几次也推脱不掉，只好答应等周末再去。
在闻昱初没注意的地方，她在桥上踩过的地方出现了火烧的纸钱灰烬，顺着桥的起点，一直延伸到她家，如同血管里扩散的毒液。
孙太太一边走一边擡起头，看着逐渐阴沉的天空，拉着闻昱初走得更快，走到街道十字路口时，发现一群人围在已经关闭的超市门口不知道说什幺。
突然一声尖叫，已经打开门钻进去的男人吓得跑了出来瘫倒在地，手颤抖地指着里面，眼睛被吓得凸起。
“他，他死在里面了。”
闻昱初拨开人群往里面看，只剩应急灯光的超市里，一具男尸倒吊在正中间，喉咙中间有个窟窿，正往外滴血，板砖刮了图案，血迹往里面渗透。
他的面前摆着烧完纸钱的盆，两边萝卜上插着香与蜡烛，地上有他沾满血的手印。
“不好了。”
闻昱初匆忙跟孙太太解释今天不能跟她一起回家，跑回家翻看今天画的画，波光粼粼的湖面已经变成红色。
一根根红色丝线从水底往上生长，汇聚成不规则图形，逐渐吞噬周围的生物。
这回不只是吸取一个人的生命，而是整个镇子的人的生命。
