搬家那天，编辑有事无法来帮忙。
妳自己把少量行李搬进去，把多年累积的笔记本、笔电和几箱书放好。
屋子很宽畅，有两层楼，三间卧室，妳决定将其中一间拿来当工作室、简单的客厅与厨房，窗外是安静的树林，晚上几乎听不到人声。
妳告诉自己，这里足够远离城市，或许能让那些梦变得没那么频繁，或至少让妳有空间好好观察。
第一个夜晚，妳关好门窗，躺在陌生的床上。
山里的安静比预期更深，连虫鸣都显得遥远。
意识沉下去时，熟悉的触感还是准时出现——妳的衣服被拨开了，有人用偏凉的指腹揉搓妳的乳尖，力道轻而稳定，温热的掌心按在小腹上慢慢按压及揉捏；接下来妳感觉有人轻吻妳的阴蒂，并含住他轻吮，舌尖在阴蒂上做乱，另外有两根手指缓慢进入小穴、弯曲按压的节奏。
手法几乎与在城市待着的时候，一模一样，没有因为换了地方而改变。
妳试着保持一点清醒去记录，却还是被快感一层层淹没，身体轻微颤抖后醒来。
房间是空的，只有山风偶尔擦过窗框。身体上残留的酥麻与温热依旧清晰，乳尖、小腹、阴蒂与穴口都还记得刚才的触碰。
妳坐起来，看着陌生的木墙与窗外的黑暗，心跳还没平复。
这里这么偏僻，身边确实没有任何人。可是梦里的”手法」却一点都没变。
-------------------
这样的生活持续了半年。
山中小屋的日子安静得几乎没有变化。
白天妳写作、然后拖延，被编辑无奈的催促，妳靠着稳定的版税过活，有一些理直气壮的想着各种拖延借口；晚上关好门窗，躺进那张已经熟悉的床。
然后，那些梦境中那些触感还是会准时出现。
偏凉的指腹揉搓乳尖，温热的掌心在小腹按压，含住阴蒂的轻吸与灵活舌尖，两根手指缓慢进出小穴——手法半年来几乎没有改变，稳定得像有人在重复同一套熟悉的动作。妳有时能在快感升高前多保持几秒清醒，试着记住更多细节；有时则直接被淹没，身体颤抖着到达顶点。
每一次醒来，房间都是空的。
只有身体上残留的高潮余韵特别清晰：乳尖仍微硬、小腹发热、阴蒂与穴口带着被含过与被进出过的酥麻，有时甚至还有一点湿意。妳会在黑暗中躺一会儿，心跳慢慢平复，然后告诉自己”这不过是个梦」。
半年下来，妳已经习惯在醒来后先摸一下自己，确认没有多余的痕迹，再把感觉简短记进笔记本。
疑惑没有消失，只是被妳压在日常里：这里这么偏僻，不可能有人进来；可是梦里的触碰为什么始终从城市跟着她来边这山中小屋，难不成是自己太累了？
也是，在财富自由前，妳日夜的为了某个桥段的合理性反复修改、为了某个情节的推进反复思考，一定是那时候的自己太累了，所以才会有这些类似春梦的梦境产生。
但妳下意识的忽略了，这些梦境的发生，再更早以前，早到在妳成年后不久就开始产生。
今晚又是如此。妳从梦中醒来，身体还沉在余韵里，窗外只有风声。
妳坐起来，看向床边空无一人的空间，心里那点迷茫又轻轻浮上来。
