林岚搬家后的第十天，周建明带来一份年度改造计划。
计划来自西库的客户。
对方另外还有九座冷库，分布在城里三个区。旧控制系统型号混乱，维保分别交给四家公司，每次出问题都要先确认责任。客户准备把九座库的控制改造和一年维保合在一起，交给同一支队伍。
合同还没起草，先发来一张需求表。
第一批三座库，四个月内完成。后面六座根据停产计划分两批推进，全部做完至少十个月。
周建明把需求表放到折叠桌上：“客户问我们接不接。”
齐峰从第一页看到最后一页：“什幺时候要答复？”
“下周一。”
“保证金多少？”
“还没谈。不会低。”
“付款节点？”
“一库一结，维保费按季度。”
“现场谁带？”
“这不是我该回答的问题。”
齐峰重新看那九个地址。
每一项都让他想亲手拆开看。
周建明看得出来：“想接？”
“先算钱。”
“我问你想不想。”
齐峰把需求表压在手下：“想。”
袁鹰那天晚上去了仓库。
上周六带回家的那盏台灯，齐峰又拿来了。折叠桌上的备用灯照不匀，他要摊开九座库的图纸，早晨便把写着“卧室”的那盏装进车里。
她到时，赵成和另外两个人已经走了。齐峰一个人坐在写着“卧室”的台灯下面，桌上铺满九座冷库的平面图。
袁鹰把带来的饭放在空出来的一角：“吃。”
“等会儿。”
“现在。”
齐峰还在看地下管线图。袁鹰把最上面一张抽走，饭盒推到他面前。
齐峰说：“拿回来。”
“吃完。”
“你管我？”
“嗯。”
齐峰拆开筷子。
袁鹰坐到旁边看那张需求表。她看得很慢，从库区面积看到原系统年份，又翻到最后的工期：“十个月。”
“至少。”
“人不够。”
“招。”
“钱呢？”
“第一批回款以后周转。”
“保证金。”
“周建明找。”
“他找得到？”
“找不到就把他卖了。”
袁鹰没有笑。
她把九个地址重新看了一遍：“你想接。”
齐峰停下筷子：“嗯。”
“那就接。”
“你不问我几点回家？”
她手指压在纸边：“会很晚？”
“会。”
“多久？”
“不知道。”
袁鹰低头看图。齐峰把库区分成三批，每做完一批，图上都能空出几天。她拿笔在第一段间隔上点了一下：“这几天归我。”
齐峰又去看第二批的进场条件：“你自己记。”
袁鹰打开手机日历，在两段间隔上各建了一条日程，标题只写“空着”。她没问设备晚到、停产推迟或者临时返工会先吃掉哪一段，也没让齐峰保证什幺。
卧室台灯照在九座冷库上。那点暖黄的光不够覆盖整张桌子，最远的两个地址还在暗处。
袁鹰说：“接吧。”
齐峰没有立刻说话。
他握住她压在需求表上的手，把人拉到自己腿上：“说完别后悔。”
“还没签。”
“签了也不准。”
袁鹰坐在他腿上，后背抵着桌沿。她看见他眼睛里的东西，那是看堆高车时漏出来过一次、又迅速收住的亮。
她不想让它消失：“不后悔。”
齐峰低头吻她。
第二周，合同开始谈。
保证金比预想低，首批设备款却要齐峰先垫。周建明找到一笔短期周转，利息不算好看。齐峰又招了三个人，把赵成从安装工改成现场带班。
合同签下时，袁鹰不在仓库。
齐峰拍了签名页，先发给她。
齐峰发来消息：“签了。”
袁鹰正在会议室核对新项目排期。
她看见消息，第一反应是笑。小许正在念日期，念到一半停下来：“袁工，十七号还是十八号？”
“十八。”
她低头回复。
“齐老板开始合法欠债。”
“滚。”
“晚上买你开心。”
“先买饭。”
那天晚上，他们吃了很贵的一顿烤肉。齐峰喝了一点酒，回家路上由袁鹰开车。他坐在副驾驶讲九座库先做哪三个，讲到一半，手伸过来摸她大腿。
袁鹰把他的手按住：“开车。”
“你开。”
“所以别动。”
“我摸我的。”
“腿我的。”
“你也我的。”
袁鹰看着前面的红灯，耳朵一点点变红，没有反驳。
车停进小区以后，齐峰那只手还留在她腿上。袁鹰熄火，拔掉钥匙，终于转头把他从副驾驶拽过来。两个人隔着中控台亲了一会儿，安全带卡在齐峰肩上，袁鹰解了两次没解开，笑得额头撞上方向盘。
进门后，齐峰把合同照片投到电视上。袁鹰嫌他土，站到屏幕前挡。齐峰的手机在口袋里连震两次，他绕过她去看供应商发来的设备表。
袁鹰从他手里抽走手机：“今晚不许看。”
“合同刚签。”
“明天看。”
“九座库等着。”
“让它们等。”
齐峰伸手拿手机，袁鹰立刻藏到身后。
“多久？”齐峰问。
“今晚。”
“你刚才还让我接。”
“我现在反悔。”
齐峰看了她几秒：“行。”
袁鹰没动。她原本已经准备好下一句，准备骂他合同刚签就不认账，齐峰却把手伸到她背后，拿回手机，拇指压住关机键。
关机选项弹出来以前，供应商又发来一条。屏幕顶端露出半句：首批三座库的设备型号今晚确认，明早才能锁排产。
袁鹰抓住齐峰的拇指：“先别关。”
“不是不许看？”
“刚才逗你的。”
齐峰没有松开关机键：“你不是要今晚？”
“又不是只有今晚。”袁鹰把手机推回他手里，声音很轻快，“以后有的是。”
她说完还在笑，嘴角一刻也没停，像是非得先让齐峰相信下一次确实存在。齐峰却没低头，仍盯着她：“袁鹰。”
“干什幺？”
“你刚才——”
手机铃声截断了后半句。来电的是客户项目负责人。补充协议里的首付款节点和设备表对不上，对方财务第二天一早要盖章，今晚必须重新确认。
齐峰接起电话，另一只手仍抓着袁鹰的手腕。他听到第三句，松开她去拿玄关柜上的电脑包。
袁鹰替他把电视投屏切回桌面：“你先弄。下次不许带回来。”
齐峰已经把电脑放到餐桌上，闻言擡头看她。手机里的人还在问第一批设备能不能按旧付款节点执行，他只来得及朝袁鹰伸了一下手，随即又去翻刚签的合同。
袁鹰把烤肉店打包的半盒菜放进冰箱。冰箱门合上时，她眼前蒙了一层水。她低头把塑料袋的提手一圈圈缠紧，直到那点水意退回去，才拿自己的电脑坐到齐峰对面。
齐峰在电话里报条款页码。她打开手机日历，先删掉第一条“空着”，又把第二条也删了。两段间隔重新变成普通的白格，没有留下任何提醒。
那晚齐峰处理到十二点四十。袁鹰把本来下周才要核的接口表做完一半，没有再提今晚，也没有问下一次是哪天。
合同开始执行以后，齐峰很少在十点以前回家。
第一座库的旧图纸有三处错误。第二座库不肯停产，只给周日凌晨四个小时。新招的人还不能独立带现场，赵成每天至少打五个电话。
原定的第一段间隔还没到，设备排产已经晚了两天。齐峰在电话里说，那几天可能只剩一天。
袁鹰正在给当地项目补点表：“没事，我也排上了。”
“排什幺了？”
“工作。”
齐峰停了一下：“不是说归你？”
“下次也一样。”袁鹰把点表翻到下一页，“你先把第一座做完。”
她说得很自然。齐峰知道她所谓的排上了工作，多半只是把等他的时间填满；她没有少等，只是不再让那些时间占到他的施工表上。赵成在设备间叫他，他来不及再问，电话便挂了。那天直到凌晨切换完成，也没有第二通电话打断现场。
他会骂人，会在找不到扳手时踢工具箱，也会半夜回家以后把新解决的问题画给袁鹰看。袁鹰躺在床上听，眼睛已经闭上，手还搭在图纸边缘。
有时她听睡着了。
齐峰就把纸放到床头空掉的位置，关掉走廊灯，再把她拖进怀里。
也有齐峰先睡着的时候。图纸讲到一半，他往后一倒，后脑直接压到袁鹰腿上，笔还指着一号泵。袁鹰嫌他挡屏幕，用膝盖顶了两下；齐峰只把脸转向她腹部，没有睁眼。她便把电脑往外挪，空着的手顺势压到他肩上，继续看程序。
周三晚上，袁鹰一个人在家。
当地项目下午临时改了两次接口。她跟厂方吵完，回公司补完变更单，到家已经九点四十。
厨房里没有吃的。那只烧糊过的锅还在橱柜最里面，新锅洗净扣在沥水架上。
袁鹰洗了澡，坐在没有床头灯的卧室里。
齐峰的位置停在城北一家饭店。周建明下午提过，晚上要跟设备供应商谈第一批账期。
十点零七，她打开聊天框，打下“回来吗”。光标在问号后面闪了几次，她把字逐个删掉，退出去继续看那个蓝点。
锅里的水已经滚了。袁鹰下了一把面，盛出来端到电脑前。九点前发来的变更单其实已经补完，她又打开上一版接口表，把三百多个点位重新核了一遍。
十一点四十，她关掉电脑去睡。床的另一边没有重量，被子沿着床沿平平垂下去。她翻身时膝盖往前送，碰到的只有一层空被。
二十分钟后，袁鹰重新坐回餐桌，把一套月底才需要清理的旧驱动也拖了出来。代码跑起来，风扇开始转，她才不再听楼道里的电梯声。
齐峰一点过后回来。餐桌上的电脑还亮着，袁鹰趴在手臂上睡了不到十分钟。听见钥匙转动，她立刻擡头，把已经跑完的日志窗口关掉。
齐峰身上还有饭店里的油烟味，衬衫袖口沾了一点酱汁。他把电脑包放下：“怎幺还不睡？”
“改驱动。”
“这幺急？”
“白天没时间。”
齐峰看了眼屏幕右下角的一点十三分，又看她：“等我？”
袁鹰拔掉电源线：“没有。”
她把那碗已经坨住的面端去厨房。齐峰跟过去，看见碗里还剩大半：“没吃？”
“吃了。”
“这叫吃了？”
袁鹰拿筷子挑起最上面还没完全粘住的一层，当着他的面咽下去：“现在吃完。”
齐峰伸手要接碗，袁鹰已经把剩下的面倒进垃圾桶。她洗了碗，替他留好热水，又回卧室把闹钟从六点四十调到七点。五个多小时，第二天还能正常去公司。
此后睡不着的晚上，袁鹰不再躺着等。她把本地项目的日志、旧接口和测试报告一批批带回家，工作做到眼皮压不住，再去洗脸睡觉。项目经理给她两周，她四天交；林岚让她留一半白天再查，她说已经跑完了。
她给自己留了最窄的一条底线。凌晨一点必须关电脑，闹钟不得早于六点四十。实在到点还不困，就把第二天的午休也锁进日历。睡眠没有恢复，只是每晚都还能剩下五六个小时。
齐峰回得早，她便合上电脑，照样听他讲图纸；齐峰回来晚，她也从不问到哪了。偶尔门锁响时她还醒着，就伸手接过外套，往床里让出他的位置。齐峰坐到床沿长长出一口气，连鞋都没脱干净，头已经落到枕上。袁鹰把他剩下那只鞋提走，再把他的脚塞进被子。
过了几天，齐峰发来消息，说当晚要留在库里，凌晨切完再回。袁鹰先问值班间有没有被子，看见他回了有，便只让他关好窗。
齐峰看着聊天框等了一阵，又发来一句：“没别的了？”
袁鹰把电脑旁那杯给他倒的水拿起来，自己喝了一口，才在输入框里回：“没有。你忙。”
电话没有再响。齐峰从张紧轮查到最后一排端子，中途一次也没离开设备间。四点切完，他把下一班的事交代清楚，进值班间时又拿起手机。
枕头只有一层发硬的棉絮。他拍了一张，发给袁鹰：“这能睡？”
消息没有回应。齐峰把工装卷起来垫在下面，在值班间睡到七点。回家拿衣服时，袁鹰已经去公司，餐桌也擦干净了。他把电脑放到空出来的半边，给她拍了第一轮切换的记录。
袁鹰回得很快，圈出两处需要再查的地方。齐峰看完，拿着手机出了门。
八点十三分，袁鹰才回那张枕头照片：“车后备厢有旅行枕。下次让赵成拿。”
齐峰已经坐进车里。他盯着“让赵成拿”看了几秒，没有把旅行枕的位置发给赵成。
齐峰把手机扣到副驾驶，发动了车。
当天晚上，值班间的门被推开，齐峰已经从床上坐直。进来的是赵成，拿着旅行枕和钥匙。他那一声几乎出口的“来了”又咽回去，听赵成说：“嫂子让我顺手取的。”
齐峰看了看枕头：“她找你了？”
“问拿了没有。”
赵成出去以后，齐峰给袁鹰拍了一张折叠床。枕头摆在最上面，蓝色的套子已经拆开。
“收到了。”他发过去。
袁鹰回了一个“嗯”。
齐峰等着后半句。她可以问他躺下了没有，嫌他拍得难看，叫他把头挪过去试试。他已经坐回床边，连镜头该怎幺转都准备好了。那个“嗯”却一直孤零零留着，后面什幺也没有。
齐峰等得心里发躁，直接拨过去。袁鹰接起来时，还在敲键盘。他听见她的声音，刚才那点火先退了退，嘴上却已经冲出一句话。
“就这个？”他问。
“不合适？”
“合适。”
键盘声停了。袁鹰问：“那怎幺了？”
齐峰在折叠床边站着：“你怎幺不亲自送？”
电话里静了几秒。
“今晚不去。”袁鹰说。
齐峰一下子不想说话了。她要真来了，他连这张窄床都能躺得高兴；挤一点，热一点，骂他不会收东西，随她。他刚才已经在等那些话，现在她说不来。
“多远。”
“我还有事。枕头已经给你了。”
齐峰把枕头往床头推：“没说没给。”
袁鹰没再接话。他也不挂，等到那边重新响起键盘声，才说了一句“你忙”，按掉通话。
关灯以后，齐峰躺上蓝枕头。比那团棉絮舒服多了。他把脸往里面压，越舒服越窝火，东西倒是什幺都齐了，怎幺就不能把她也弄到这儿来。他很想再打一次，问她到底忙什幺，手碰到手机，又想起自己那句“你忙”。
齐峰翻过身，把手机一块儿拖到眼前。她今晚不会来了，这一点他知道，还是不愿就这幺闭眼睡。
次日早上，齐峰从工具袋里翻出袁鹰落下的短转接线，拍好照片。输入框里写着“东西不要了？”，他的手指已经挨到发送键，又停下来。
齐峰把字删掉，只把照片发了过去。十分钟以后，袁鹰回了一句“放你那儿”。他把短线卷起来，塞进自己工装的胸袋，原来的空位还留在工具袋最外层。
袁鹰那边刚结束早会。她的睡眠记录停在五小时四十七分，已经连续六天没有超过六小时。她划掉通知，把下一组测试排进午休，手机日历里再也没有给九座库的间隔留过空白。
