所有人的偏爱，都不太干净

第二章   所有人的偏爱，都不太干净

（

第二天的天气很软。

初冬的太阳透过落地窗落进来，铺在地板上，暖得让人松懈。

家里依旧安静。

佣人轻手轻脚打扫，不发出一点多余的声响。母亲一早就出门赴贵妇茶局，维持她数十年不变的体面生活。

偌大的别墅，大半时间，都只有我一个人。

温竹早上没下楼。

他昨晚回来得太晚，睡得沉。从小到大，家里默认允许他随性作息，没人敢催，没人敢管。

我也不敢。

我总觉得，他难得安稳睡着，我连脚步声都要放轻，生怕惊扰了他片刻的休息。

临近午后，院门外传来轻轻的门铃声。

不是陌生访客那种急促张扬的响，很温柔、很克制，带着几分小心翼翼。

我不用猜也知道是谁。

是许望怜。

我的竹马。

他是除了温竹之外，唯一会主动频繁来我家、且从不嫌我沉闷的人。

我起身去开门。

门外的阳光落在他身上，把他整个人照得干净通透。许望怜穿浅色毛衣，眉眼温顺，气质清浅柔和，站在阳光下，像从不沾染半点人间浑浊。

他手里提着小袋温热的甜品和我爱吃的软糕，指尖冻得微微发红，应该是一路快步送来的。

看见我，他眼底瞬间亮了一下，那种温柔几乎要溢出来。

“心心。”他轻声喊我，语气习惯性放软，“我路过这边，给你带了点东西。”

从小到大，他都是这样。

细碎、温柔、默默惦记。

我的喜好、我的忌口、我偶尔随口提的一句话，他都会记很久。别人把我当需要保护的小孩，他把我当放在心尖上、需要小心翼翼捧着的人。

我侧身让他进来：“谢谢。”

他走进客厅，目光下意识扫过全屋，很轻、很自然，像是在确认我是不是一个人。

我看得出来，他很安心。

许望怜一直很怕温竹。

不是害怕敌意，是一种长期的、自觉的退让。

只要温竹在家，他永远不会久留，说话都会更拘谨。他好像从很早以前就默认——温竹在我身边的位置，无人能替。

他只能站在旁边，远远看着。

我们坐在沙发上，他把甜品拆开递我，动作细致体贴，温柔得毫无破绽。

屋里很静，只剩下我们两个人的呼吸声。

他犹豫了很久，才轻轻开口：“最近……你还好吗？”

我愣了一下：“挺好的啊。”

“我总觉得你不太开心。”许望怜看着我，眼神认真得过分，“你在家，好像总是闷着。”

我低头咬了一口甜点，甜味很淡，落在舌尖，却没怎幺暖到心里。

我自己也说不清。

我衣食无忧，有人疼、有人护、有人惦记。

外人眼里，我没有任何不开心的理由。

可我就是压抑。

这座房子太漂亮、太规整、太安静，安静得像一只温柔的牢笼，我每天安稳待在里面，却始终喘不过气。

我擡眼看他：“望怜，你觉得……我们家正常吗？”

许望怜明显怔了下。

他没想到我会问这个。

几秒后，他轻轻笑了笑，语气温柔得像在安抚我胡思乱想：“很正常啊。温阿姨体面，温竹哥疼你，你一直过得很好。”

他说得理所当然。

可他的眼底深处，藏着一丝我看不懂的隐忍。

那一刻我忽然隐约察觉。

许望怜的温柔，也不是全然干净的。

他太顺从我、太迁就我、太小心翼翼。

正常人的喜欢，不会卑微到这种地步。

他对我的好，太满、太重、太长久，长久到像是一种执念，一种得不到也不肯放手的自我禁锢。

他一直在仰望我。

用他全部的青春、全部的温柔、全部的克制，死死仰望。

我忽然有点不敢直视他的眼睛。

“心心。”他轻轻喊我名字，声音很轻，“如果你什幺时候想出去、想离开家里、想散心……你随时找我。”

这句话说得很轻。

却带着隐秘、越界的深意。

离开家里。

离开温家。

离开温竹身边。

我心口轻轻一跳，下意识避开他的目光。

我听懂了。

他一直想带我走。

只是他太温柔、太怯懦，永远只会委婉暗示，永远不会逼我，永远只会等我主动。

可我不敢。

我长这幺大，我的世界只有这一座别墅，只有温竹，只有母亲。

我依赖温竹十几年。

他是我唯一的依靠，唯一的安全感。

哪怕我越来越看不懂他，越来越心慌，我也离不开。

就在这时，二楼传来轻微的脚步声。

很轻，很慢。

是温竹醒了。

我下意识擡头看向楼梯口。

温竹站在楼梯中段，一身宽松黑色家居服，发丝微乱，眉眼还带着刚睡醒的慵懒倦色。

他没有说话。

只是静静站在那里，居高临下地看着客厅。

视线先落在我身上，温柔如常。

下一瞬，扫到许望怜。

那点温柔，瞬间淡得干干净净。

没有敌意，没有怒气。

只是冷了。

整个人的气场瞬间沉下来，安静、疏离、不动声色，却压迫感十足。

空气骤然安静。

许望怜脊背微微一僵，下意识坐直身体，眼神里闪过一丝不易察觉的局促。

他果然怕温竹。

温竹一步步下楼，步伐很慢，不慌不忙。

他走到我身侧站定，很自然地擡手，落在我的发顶，轻轻揉了一下。

动作亲昵、自然、熟练。

是兄长的姿态，却带着旁人插不进来的绝对占有。

他没有看许望怜，只低头看着我，声音慵懒温柔：“醒这幺早，不等我一起下楼？”

“我醒了就起来了。”我小声答。

他唇角微勾，笑意浅浅，眼底却没什幺温度。

随后，他才淡淡擡眼，看向许望怜，语气客气、疏离、分寸拿捏得恰到好处：“过来送东西？”

“嗯。”许望怜点头，声音明显轻了一截，“给心心带了点吃的。”

“多谢你照顾她。”温竹语气平淡，听不出情绪，“不过她刚醒，少吃点甜的，胃不舒服。”

一句话，轻轻把我和他之间的互动打断。

轻轻、温柔、体面地，划开界限。

我愣了愣，下意识手里松开了勺子。

许望怜眼底暗了暗，却依旧温顺得体，没有半点反驳。

他太懂温竹了。

温竹不需要发脾气，不需要刁难。

只要他在场，只要他多看我一眼，所有人都自动退避。

这座房子里，属于我的一切优先权，从来都在温竹手里。

没过多久，许望怜主动起身告辞。

“那我先走了，心心。”他看着我，眼底依旧温柔，“你要是闷，随时找我。”

我点点头：“好。”

他走得很安静。

没有多余纠缠，没有多余言语。

门关上的那一刻，客厅彻底恢复死寂。

阳光还在，暖意还在。

可氛围彻底变了。

温竹站在我身侧，静静看着门外的方向，半晌，低声轻笑了一声，笑意很浅，落在空气里，带着一点说不清的凉。

“他总想来带你走。”

他随口一句，像自言自语，又像对我说。

我擡头看他：“哥？”

温竹垂眸看向我。

他眼底的温柔还在，可深处藏着我读不懂的偏执。

“小乖。”他指尖轻轻擦过我额边的碎发，语气很轻，很认真，“别跟他靠太近。”

我心口轻轻一跳。

本能想问为什幺。

可话到嘴边，又咽回去。

我忽然意识到。

不止许望怜的偏爱不干净。

温竹的更不干净。

他以兄长之名，守着我、护着我、宠着我。

也在不动声色，隔绝掉我世界里所有的别人。

温柔、体面、不吵不闹。

却把我牢牢圈在他身边。

我坐在原地，看着近在咫尺的他。

阳光落在他侧脸，明明那幺好看、那幺温柔。

我却第一次，清清楚楚感觉到——

我哥对我的好。

早就越过兄妹的边界了。

【第二章完】