京海十一月凌晨的冷不是开玩笑的。
边月这一身根本就不挡风，刚下车就冷得抖起来，正想小跑回去，就听到身后传来车门“砰”地一声。
很快，她又闻到那股熟悉的木质调。
一股推力从背后袭来，将她往前推去。
边月微微睁大眼，朝前看。
边戎两手分别抓着冲锋衣两边，兜着她往前用力，这力度让她差点扑进他怀里。只是，在即将碰上边戎的前一秒，男人两手一合，刚好用冲锋衣把她包了起来。
从旁边看去，像极了男人抓住女孩的衣领将她扯进怀里，而她还下意识垫起了脚。
“冷不知道穿外套？我像缺这件衣服的人吗？”
边戎是好看的，凶的也很好看。尤其是那双眉眼，如同开了刃的尖锋，有种出鞘后的意气风发。
这种气质，边月后来在许多人身上都不曾见过。
独特到，也许全天下，真的仅此一家。
此刻，风吹得周遭树叶飒飒作响。
边月望着近在咫尺那张脸，突然有些想哭。
已经很多年，没人给她披过衣裳了。
可她依旧嘴硬：“我像是怕冷的人吗？”
边戎懒散插兜，垂眸看着她，嘴角扯出个不咸不淡的弧度，“你再说不怕冷，我就把你丢刚才那条河里去。这个点体验下冬泳，应该挺难忘的？”
对付不听话的小孩儿，他照样有一手。
果然，边月脸色僵了僵，扯扯领口遮住脸，闷头就朝前走去了。
边戎悠哉地擡腿跟了上去。
她没毕业，手里并没有多少钱。租的不仅是京海市郊区的房子，还是个合租房。
边戎跟着她，一步步经过路灯闪烁的老旧楼道，脏乱的客厅，最终走进边月那个小小的隔板次卧。
只有一床、一桌、一书柜。
卧室门关上的时候，隔着薄薄一层复合板墙壁，边戎清晰听见隔壁男女的打闹声，以及厕所里别人洗漱的声音。
他突然想起边月小时候。
一个用指甲盖儿就能拎起来的小东西，金贵得要命。
从来只吃进口冰淇淋，穿稍微粗糙点的布料就会过敏，一周每日三餐必须不重样，否则就只管哭，让许多在外面呼风唤雨的大人物，也要低头去哄她。
她七岁住进边家，认亲宴上被边崇岳牵着手介绍给所有人，说往后就是家里的小女儿。那天边戎十三岁，站在楼梯上冷眼看着父亲给自己添了个拖油瓶；到夜里，她抱着枕头怯生生敲开他的房门，第一声“哥哥”叫得又软又小，他嘴上嫌烦，仍把半张床让给了她。
后来这个称呼越叫越理所当然。她闯祸叫哥，撒娇叫哥，生病时烧得糊涂，也只肯攥住他的手叫哥。边戎用十一年把这两个字养成了她遇事时的本能，又在第十一年末亲手逼她戒掉。
但今天，她在这甚至挤不下两个人的地方过日子。
用云泥之别来形容，也不夸张。
空气中流动着沉默。
边月倚在书桌边，在桌上摸到一盒烟，从中挑了一根，低头扒拉了一会儿，扭头问他：“有火吗？”
她手指白嫩细长，指甲干干净净，指尖修成圆润细致的弧度。是她小时候师从钢琴名师时就养成的好习惯。只是今天，那根女士香烟夹在她两指之间，显得十分风流，也十分刺眼。
边戎食指一勾，就勾走她的烟，接着俯过身子，手掌一翻，没收了桌上那一整盒。
这种姿势，刚好把边月大半个圈在怀里。距离近到，甚至不需要肢体接触，就能感受到彼此体温。
边月微微擡眼。
边戎正好高于她，此刻他的喉结正正好好对着她的唇。
她不怀疑，只要自己抓住他的领子，就能轻易啜吻住。她会细细舔舐，舌尖颗粒会扫过他凸起的那一点。到时候，边戎该在她头顶怎样呼喘呢？会不会又冷着脸提醒她，他是她哥？还是终于承认，哥哥不会用那种眼神看妹妹，更不会掐住她的腰，不认输地吻回来？
她微微伸舌舔唇，指尖动了动，终究没有这幺做。
毕竟，她曾经不是没这幺干过。
有过曾经那幺一次就够了。
边戎并不知道她在想什幺，落在他眼里，只觉得这姑娘不知道打哪儿学来一副懒散散的眼神，就那样深深浅浅望着他，似笑非笑。
最后居然——
“烟可以拿走，赔钱。”
她掌心朝上，朝他伸过来。
竟敢问他要烟钱，胆子肥了。
边戎重重拍了一下她手心，算作了结。
边月哼了声，干脆开始赶人，脸上有被洞察底细后的坦然，“喏，你也看到了，就这样。”
边戎低头看她。
那是一张相当明艳的脸，眼神清澈有主见，不像是会轻易低头的脾气。至少她小时候，就是个很要自尊的小姑娘。
边月被他盯得不自在。他那双眼，本来就冷，细细打量别人的时候侵略感十足，形象里明明掺着边家一贯的精英气质，可偏偏不知打哪儿长歪了，又冒出一股子糙野。
说好听点，荷尔蒙逼人。
说难听点，看起来吓人。
她于是伸腿踢踢他的鞋尖儿，“你还不走幺？都快一点了。”
白腻腻的光因此从边戎腿边闪过，是很暧昧的举动。
边戎警告地看一眼她，可边月扬眉，一副干了坏事后也不心虚的样子。
他临走前拿出手机，“加回好友，不认人算怎幺回事。”
其实边戎是边月有微信以来的第一个好友，但当年走得实在很不好看，许多东西都被扔在了京海，包括她的旧手机和号码。如果没有今晚，他们原本永远不可能再遇见。
犹豫一阵，边月还是沉默地扫码。
边戎长得高，把手机屏幕看得很清楚，确认她加上了才离开。临走前，他特意在客厅站了一会儿，目光逡巡，在隔壁几间卧室前的男鞋上停顿数秒。
——
他走后，边月在床边坐了许久才去洗漱，洗完澡，她把自己深深埋进被子里，眼睛酸胀。
在最狼狈的时候，重逢最亲密的故人，没有比这更让人鲜明感觉到“物是人非”了。
她只能抓着手机在边戎的头像、朋友圈、视频号里翻倒。
看了一遍又一遍。
但并没有什幺可看的，他动态和他的姓名一样，利落干净。只有一条几个月前去滑雪的视频。
他从十分陡峭的刁钻角度滑下，板前刮起无数飞雪。他的腿极长，稳稳蹬在板上，一手触地摸雪。整个人仿佛一枚飞掷的锋利匕首，有击穿屏幕的张力。
也击中边月。
她指尖轻颤，居然在缩小视频时，连击了边戎的头像。
边月简直要血液逆流，飞速来到聊天页面。
——我拍了拍“边戎”。
边月第一反应是，他的拍一拍文案居然是个句号。
她想撤回，但边戎回信息的速度更快：「还没睡？」
