苏禾予站在玻璃大楼前,擡头看了一眼招牌。
“承影娱乐。”
名字干净,门面也一样。
落地窗擦得发亮,大厅里摆着黑色皮沙发,墙上挂着几张电影海报,看起来比她原本想象中高级许多。
她低头,看了眼自己的帆布鞋。
鞋边有些磨损。
苏禾予深吸一口气,推门走进去。
柜台小姐确认了她的名字,带她进了会议室。
“稍等一下,技术总监在赶案子,今天会由老板亲自面试。”
老板?
她还没来得及多想,门就被推开了。
男人走进来的那一刻,她第一个反应不是紧张——
而是愣住。
老板长得太好看了。
不是那种干净温和的帅,而是轮廓锐利、带着几分冷峻的那种。
他坐下,翻开她的履历。
没有自我介绍。
只有纸张翻动的声音。
会议室变得非常安静。
安静到她能听见自己的心跳声。
“苏禾予。”
他终于开口,声音低沉,没有多余的情绪。
“妳没有实务经验。”
她喉咙有点干。
“是……”
男人擡眼看她。
那一瞬间,她的魂像是被抽走了一样。
那双单眼皮的眼睛细长,眼尾自然内勾,目光深得看不见底。
“没有作品集,没有相关实习,技术软件熟练度普通。”
他合上履历。
“妳不符合我们目前的业务需求。”
她的身体一紧。
他看着她,停了几秒,像是在衡量什幺,接着再次开口。
“不过,既然妳来了。”
“给妳一分钟,说服我,为什幺要用妳。”
机会就在眼前,只有一分钟。
但苏禾予的脑袋却是一片空白。
那些原本准备好的话——对工作的热忱、学习能力、配合度——在这个瞬间,显得苍白又无力。
她想起账户里剩下的数字。
想起房东昨天传来的讯息。
想起下个月还没有着落的房租。
她张了张嘴,最后说出口的,是连自己都没预料到的。
“我……我很需要这份薪水。”
声音不大,但没有发抖。
男人没有打断她。
她只好继续说下去。
“只要是老板交代的工作,我都可以做。”
“后制、助理、杂事……什幺都行。”
话出口的瞬间,她就知道自己输了。
这不是面试该说的话。
这是乞求。
她没有擡头。
却能清楚感觉到——他的视线落在她身上。
太直接了,没有任何掩饰。
那种被打量的感觉,让她背脊微微发热,脸颊也慢慢烧了起来,连耳朵都在发烫。
几秒钟过去。
就在她忍不住想要开口道歉时,男人再次开口。
“名字?”
“苏……禾予。”
他点了下头,像是在心里记住了什幺。
“这样吧。”他说,“我可以录取妳。”
她猛地擡头。
“不过有条件。”他语气依旧平静,“除了后制作业,妳还需要协助其他工作。”
“其他……工作?”她下意识问。
“对。”他看着她,“包括支援拍摄,还有道具测试。”
她没完全听懂。
但她听清楚了下一句。
“薪水,六万。”
那两个字,像是直接砸进她脑袋里。
六万。
她从来没听过新人能拿这个数字。
没有犹豫,她立刻回答——
“我可以。”
话一出口,她才意识到自己根本没有问清楚那个“其他工作”到底是什幺。
男人似乎并不意外。
他拿起桌上的合约,推到她面前。
“那就签吧。今天开始上班。”
苏禾予低头,看着纸上的条款,一行一行,却怎幺也看不进去。
她只知道——
她找到了一份看起来还不错的工作。
她拿起笔,签下名字。
笔尖落下的那一刻,她还不知道,
这六万块的薪水,真正要付出的,远不只她以为的那些。











