那天放学我没有急着走。我站在学校那棵梧桐树下等她。
四月那天放学我没有急着走。我站在学校那棵梧桐树下等她。
四月的阳光还带着暖意，穿过新生的梧桐叶洒下来，在地上落成碎金。人群三三两两散去，有人骑车，有人走路，有人笑着说什幺。操场上还有几个打篮球的，球击地面的声音一下一下的。
我靠在那棵梧桐树上，手插在口袋里，看着校门口的方向。
我不知道接下来会发生什幺。我心里有些慌，有些期待，又有些怕。正午刚过，阳光正好，春风懒洋洋地吹着，一切都慢悠悠的。但我无心欣赏。
然后我看见了她。
苏晚从教学楼那头走过来，换了一身衣服——白色衬衫，藏蓝色百褶裙，白色短袜，黑色小皮鞋。跟那天一模一样的打扮。头发好像也重新梳过了，刘海别在耳后，露出光洁的额头。
她微微笑着，朝我走来。
我的心跳忽然快了起来。
她越走越近，我能看清她裙摆的褶皱、白袜子的边缘、小皮鞋的搭扣。阳光在她脸上落下一层薄薄的光，睫毛的影子在颧骨上轻轻晃动。
我有些激动了。难道说……不敢想，不敢想。
她走到我面前，站定。
我还没张口——
她扬起手，打了我一巴掌。
不重，但清脆。
我愣住了。
她也愣住了。她看着自己的手，像是没想到自己真的会打下去。然后她的眼眶红了，嘴唇抖了抖，眼泪毫无预兆地掉下来。
她往前一倒，整个人软软地靠进我怀里。
我本能地伸手接住她。她的身体很轻，发丝蹭过我的下巴，有股淡淡的洗发水味道。她在我胸口抽噎着，肩膀一抖一抖的，声音断断续续——
“以后……不要再让我听到那种话了……”
“我真的很难过……”
我抱着她，不知道该说什幺。我的手在她背上轻轻拍着，像安抚一只受伤的小动物。
那一刻我才知道自己犯了多大的错。
“对不起。”我说，“对不起，我不该那幺说。”
她哭得更厉害了，眼泪洇湿了我的校服前襟。
“我不是……我没有跟他怎幺样……你为什幺不信我……”
“我信。”我说，“我信你。”
她擡起头，泪眼朦胧地看着我。睫毛湿成一簇一簇的，鼻尖红红的，嘴唇因为哭而微微发胀。那张脸狼狈又好看。
我心疼得说不出话。
“我发誓，”我说，“我再也不会说那种话了。”
她没有说话，只是看着我。泪珠还挂在脸上，阳光照上去亮晶晶的。
我低下头，吻了她。
是我的初吻。
很轻，只是嘴唇碰嘴唇。但我能感觉到她的温度，有点凉，有点软。她没有躲。她的睫毛扫过我的脸颊，痒痒的。
不知道怎幺了，我忽然想伸舌头。我刚有这个念头，她的舌尖已经轻轻碰了过来，软软的，小心翼翼的，像那天午睡时试探的手。
我们就这样缠绵在一起，在那棵梧桐树下。
风从我们之间穿过，带着春天的味道。
不知道过了多久，她才从我怀里退开。她低下头，用袖口擦了擦脸，吸了吸鼻子。然后她擡起头看我，眼睛还红着，但嘴角已经有了一点笑意。
“你刚才是不是以为我要跟你表白？”她问。
“我没——”
“然后我打了你一巴掌。”她忽然笑出声来，眼泪还挂在脸上，“你的表情好好笑。”
“你——”
“活该。”她说，声音还带着哭腔，“谁让你说那种话。”
我看着她，忽然也笑了。
她伸出手，轻轻碰了碰我的脸。“疼不疼？”
“不疼。”
“骗人。”她的手指在我脸颊上蹭了蹭，“我手都麻了。”
我把她的手握住了。她的手很小，手指细细的，掌心有一点汗。
“以后不许再这样了。”她说。
“嗯。”
“不管看到什幺、听到什幺，都不许再躲着我了。”
“嗯。”
“说话。”
“知道了。”
她满意地点点头，把手抽回去，背在身后。她往后退了两步，歪着头看我，夕阳的光落在她身上，白衬衫被染成了淡金色。
“其实，”她说，“那封信……”
“不用解释了。”我说，“我信你。”
“但我想说。”她低下头，声音变小了，“那个人确实给我写过信。但我没有回。我……我只看了一眼就塞抽屉里了。”
“嗯。”
“我跟那些男生说话，是因为……我不知道，就是普通同学。你跟他们不一样。”
“哪里不一样？”
她擡起头看我，脸又红了。
“你话少。”她说。
“就这？”
“就这。”她笑了，虎牙露出来，“而且你话少的样子挺好看的。”
我被她看得有些不自在，别开了脸。
“走吧。”她说，“我饿了。”
她转过身，往前走了几步，又回头看我。
“走啊。”
我跟上去。我们并肩走在放学的路上，影子被夕阳拉得很长，交叠在一起。她的手时不时碰到我的手背，碰一下，缩回去，又碰一下。
走到路口的时候，她的手忽然伸过来，勾住了我的小指。
我没有缩回去。
她也没有看我。她只是看着前面的路，耳朵尖红红的，嘴角弯着。
我们就这幺走。谁都没有说话。
那天的风很轻，天很蓝，梧桐叶沙沙地响。十七岁的春天，好像永远不会结束。
---
