死亡

清晨的阳光穿透厚重的窗帘，在昂贵的地毯上投下斑驳的光影。酒店的空气里还残留着昨夜纵情后的暧昧气味，混杂着酒精和我身上属于他的香水味。我躺在凌乱的大床上，身体像是被拆开后又随意拼凑起来，每一处都在隐隐作痛。

浴室里传来水声，不久后，程予安围着一条浴巾走了出来。他擦着湿漉漉的头发，水珠顺着他结实的胸膛滑落。他看着床上蜷缩成一团的我，嘴角勾起一抹满足的微笑，眼神像是在欣赏一件属于他的杰作。

「醒了？」他走过来，毫不客气地坐在床沿，床垫因为他的重量而下陷。「看来昨晚我的服务，还很让妳满意。」他伸手拨开我脸颊上的乱发，指尖的冰凉让我无法控制地轻颤。

「说吧，想怎么让陆知深好起来？」我的声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过一样。我不敢看他的眼睛，只是死死盯着被单上的一个线头。

程予安低笑出声，他似乎很享受我这副为了别的男人而屈服的样子。他俯下身，温热的气息喷在我的耳廓，带着不容拒绝的侵略性。「别急，我的好太太。我说过会帮妳，就一定会。不过……」他的手顺着我的脊背向下滑去，「妳得先证明，妳的诚意有多足够。」

「让他好起来，代价是什么？」我终于擡头看他，眼睛里没有一丝光采，只剩下麻木的空洞。

「代价？」程予安捏住我的下巴，强迫我对上他的视线，他眼中的占有欲几乎要将我吞噬。「代价就是，从今以后，妳的身体、妳的人，都是我的。白天，妳可以继续做陆知深那个悲情的妻子，但晚上……」他恶意地停顿了一下，「妳是我一个人的荡妇。」

消毒水的味道萦绕在鼻腔，走廊的灯光惨白得晃眼。我站在病房门外，隔着那扇小小的玻璃窗，就能看到里面的人。陆知深的左腿已经拆掉了厚重的石膏，换上了一个轻便的固定支架，正靠着床头，专注地做着康复师指导的复健动作，额头上渗出细密的汗珠。

我的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀。近在咫尺，却又像隔着一道无法跨越的鸿沟。我不敢进去，怕看到他冰冷的眼神，更怕看到他眼中一丝温柔都没有的绝望。我的手指攥得发白，指节深深地嵌进掌心。

一阵熟悉的香水味靠近，夏梦轻轻搭上我的肩膀，她的脸上满是担忧与心疼。「时欣，妳怎么又在这里偷看？」她温柔地叹了口气，「进去吧，他需要妳。」

我的肩膀轻轻颤抖了一下，却没有回头，目光依旧胶着在病房内那个身影上，声音轻得像随时会被风吹散。「我不敢……夏梦，我怕他看到我，会更痛苦……」

夏梦顺着我的视线望过去，看到陆知深虽然神色依旧严峻，但腿部的动作确实比之前有力了许多。她转头，轻轻抱住我发抖的身子，安抚地拍着我的背。「傻瓜，事情会好起来的。妳不是为了他才这样做的吗？现在是最需要妳的时候，妳怎么能退缩？」

她拉起我冰凉的手，将温暖传递过来。「去吧，哪怕只是帮他擦擦汗，陪他说说话。妳们是夫妻，不是吗？别让程予安那个混蛋得逞，把你们真正分开。」

「梦，知深就拜托妳了。程予安帮他找了最好的医生，我也能放心。这张是我全部的积蓄，密码我写好了，还有⋯⋯」我交代着最后的事，语气平静得像是在安排一场与自己无关的旅行。夏梦的脸色却一点点变得惨白，她猛地抓住我的手，力气大得惊人。

「妳在说什么疯话！江时欣！」夏梦的声音因为惊骇而拔高，眼眶瞬间就红了，「什么叫拜托我？什么叫最后的事？妳想干嘛？妳想死是不是！」她的声音里带着哭腔，看着我的眼神充满了恐惧。

我只是静静地看着她，眼神里是一潭死水，不起半点波澜。我将那张装着所有积蓄的卡和一封信，轻轻塞进她抖个不停的手里，动作温柔却又带着不容抗拒的决绝。

「别这样看着我，梦。」我终于开口，声音轻飘飘的，「我只是……太累了。真的，撑不下去了。程予安不会放过我，我也没脸再站在知深面前。」我低下头，看向自己干净的鞋尖，「这样对所有人都好。」

夏梦疯狂地摇着头，泪水大颗大颗地砸下来，模糊了她的视线。「不好！这样一点都不好！妳知不知道妳在说什么！妳只是受伤了，我们可以治好的，我陪妳去心理医生那里，我们把程予安告到坐牢！」

我却只是轻轻地抽出自己的手，给了她一个浅浅的、却比哭还难看的微笑。「太晚了，梦。一切都太晚了。」我转过身，不再看她崩溃的脸。「这是我的选择。拜托妳，别告诉他。让他以为，我只是嫌弃他，离开了。」

酒店的衣帽间里，我对着巨大的落地镜，缓慢地、一件一件地穿上那条米白色的连衣裙。这是我第一次见到陆知深时穿的衣服，料子柔软，剪裁合身，衬得我腰肢纤细，气质温柔。我仔细地画上淡妆，遮盖住脸上的憔悴，镜子里的人看起来美丽又脆弱，像一个易碎的陶瓷娃娃。

回到那个我曾经称之为家的地方，客厅里安静得可怕。我的目光迳直落在置物架上，那对并肩摆放的消防队陶瓷娃娃还在那里。男娃娃英挺依旧，而他旁边的那个女娃娃，有着和我如出一辙的温柔眉眼，是陆知深后来特意订制的，说这样才算完整。

我伸出手，指尖轻轻拂过女娃娃光滑的脸颊，冰冷的触感从指尖蔓延到心口。那时候，我抱着这个娃娃，开心得像个孩子，觉得自己终于走进了他的世界。如今看来，多么讽刺。

我深吸一口气，小心翼翼地将那个女娃娃拿起来，紧紧抱在怀里，像是抱着最珍贵的宝物，也像是抱着自己早已破碎的心。我没有看那个男娃娃一眼，转身就往门外走，决心带走这唯一属于我的证明。

我的手指刚碰到门把，身后就传来夏梦带着哭腔的声音，她从沙发后冲出来，红着眼睛挡在我面前，声音都在发抖。「时欣！妳不能走！妳要去哪里？妳答应我，别做傻事！」

夏梦看着我怀里抱着那个陶瓷女娃，又看到我从手提包里拿出的另一份文件，她的脸色彻底变成死灰。离婚协议书几个字像烙铁一样烫着她的眼睛，她终于明白我口中的「了结」是什么意思。

「不……我不收！这东西我绝不会帮妳转交！」夏梦像是被烫到一样猛地后退一步，拒绝触碰那份薄薄的却重如千钧的纸张。她泪如雨下，抓着我的手臂用力摇晃，「妳疯了吗江时欣！什么叫了结？妳要去死吗？妳知不知道妳在说什么！」

我只是静静地看着她，眼神里没有一丝波动，仿佛已经抽离了这场崩溃的戏剧。我轻轻地将离婚协议书塞进她抖个不停的手里，动作温柔却不容拒绝。「梦，帮我这最后一个忙，好吗？」

我的声音很轻，却像一把刀子插进夏梦的心脏。「能遇到陆知深，我很幸福。这一年，真的很幸福。」我重复着这句话，像是在说给她听，又像是在最后催眠自己，说服自己这个决定是正确的。

「幸福？妳管这叫幸福！」夏梦的声音嘶哑破碎，她指着我怀里的娃娃，又指着门外，「那妳现在要去哪！去见程予安吗？妳要去用妳的命换陆知深的腿！这不是幸福，这是傻！是牺牲！」

我却只是对她露出一个浅浅的、无比疲惫的微笑。「是幸福，真的。所以，我想让他变回原来那个样子，站在阳光下，而不是像现在这样……」我顿了顿，没说下去，只是转身，毅然决定地拉开了大门。

夏梦在身后绝望地哭喊着我的名字，我却没有回头。我抱着那个女娃娃，走进了阳光明媚的午后，也走进了自己选择的、永无天日的深渊。

电视萤幕上跳动着刺眼的火焰，女主播用字正腔圆的语气播报着一场发生于高级饭店的惨烈火灾。画面中，大楼的外墙被熏得焦黑，消防员仍在喷水降温，浓滚滚。陆知深坐在轮椅上，握着遥控器的手指因为用力而泛白，他死死地盯着那个被擡出来的、已经无法辨识形状的黑色担架。

夏梦的哭声从客厅的另一头传来，她蹲在地上，手机里播放着同样的新闻，却又不敢擡头看电视。他听见她断断续续地喊着：「怎么会这样……妳答应我的……妳答应我的……」这些话像锥子一样扎进他的耳朵。）

新闻画面切换到一名记者在医院门前的连线，他说警方初步调查显示，这是一场蓄意纵火。凶嫌是一名女子，她在火场中抱着一个陶瓷娃娃，与受害者程予安同归于尽。那个娃娃……陆知深闭上眼，他认得，那是他为她做的，那个唯一的女娃。

他猛地睁开眼，胸膛剧烈起伏，一股腥甜涌上喉咙。他想要站起来，想要冲到那个该死的饭店，但左腿传来的剧痛和无力感将他狠狠钉在轮椅上。他无能为力，只能看着萤幕上那片灰烬，那里烧掉的是一个混蛋，也是他的整个世界。

「江时欣……」他从牙缝里挤出这三个字，声音沙哑得不像自己，充满了无尽的悔恨与绝望。为什么？为什么要用这种方式？为什么不选择他？

他用力一挥手，将茶几上的东西全部扫落在地，玻璃杯碎裂的声音清脆又刺耳，就像他此刻分崩离析的心。夏梦被巨响吓得一哆嗦，擡头看见他满脸泪水、双目赤红的样子，吓得连哭都忘了。

陆知深低头，看着自己废掉一条的腿，又想起她最后交代夏梦的遗言。原来，她从来都没想过要嫌弃他，她只是用自己的方式，为他清除了所有障碍，然后也清除了自己。他发出一声困兽般的嘶吼，那声音里，是无边无际的痛苦和永恒的失去。