「程予安，你不是这样的，求求你回来好不好⋯⋯」
那句脆弱的哀求让他身体瞬间僵硬，他擡起头，那双总是带着温和笑意的眼眸此刻翻凑着挣扎与痛苦。但这份挣扎只持续了几秒，便被更浓稠的、占有欲的黑暗所吞噬。他笑了，那笑容里带着自嘲与疯狂。
「回来？哪个程予安？」他的声音沙哑，带着一丝残忍的温柔。「是那个每天看着妳为陆知深担心、却只能以同事身份安慰妳的程予安吗？妳现在跟我说要他回来？太晚了，江时欣。」
他低下头，脸颊贴着我的脸颊，像是要将自己融入我的骨血。「是妳，亲手把他推开的。妳的眼里从来没有他，只有陆知深。现在他回来了，妳又想让他走？凭什么？」
他抓起我的手，按在他狂跳的心脏上。「妳感觉到了吗？他为妳而疯狂。他不想再当什么正人君子了，他只想把妳彻底变成自己的。」
他的吻不再留情，带着惩罚的意味，狠狠地烙印在我的唇上。他毫不客气地撕开我身上最后的布料，那具曾被我依赖的身体，此刻像一头失控的野兽。
「我不再是以前的程予安了。」他喘息着，声音里满是绝望与执拗。「是妳让我变成这样的。所以，妳要负责。用妳的身体，妳的一切，来负责。」他分开我的双腿，那根早已胀痛的巨物毫不怜惜地抵住那处被彻底蹂躏过的入口，用最残酷的方式，宣告着他回来了，以一个我完全陌生的姿态。
「不要这样！我不知道你对你有那种想法⋯⋯如果你说了，我或许就不会跟知深结婚⋯⋯但是我是他的妻子了！我不能⋯⋯」
那句话像一根烧红的铁钉，狠狠刺进程予安的心脏，随即又被嫉妒的火焰烧得通红。他整个人震了一下，随而发出近乎自嘲的低笑，那笑声在寂静的卧室里显得格外刺耳。
「说了？」他重复着这两个字，眼神里的温柔荡然无存，只剩下冰冷的嘲讽。「然后呢？看着妳像个傻瓜一样，奔向那个根本不懂珍惜妳的男人吗？江时欣，妳太天真了。」
他俯下身，鼻尖几乎要碰到我的，灼热的气息喷在我的脸上。「妳说得对，妳是他的妻子。这个身份，不是更能激起我的欲望吗？在陆知深的床上，占有他的妻子，妳不觉得这很刺激吗？」
他的大手粗暴地揉捏着我的胸部，指腹在那敏感的乳尖上反复碾磨，带起一阵阵让我羞耻的战栗。
「妳以为我还会给妳选择的机会？」他的声音压得极低，充满了不容置喙的霸气。「从妳答应跟我去饭店的那一刻起，妳就没有权利说不了。妳的身体，妳的反应，都已经选择了我。」
他不再浪费时间，粗暴地分开我的双腿，那根早已忍耐到极限的巨物对准那片泥泞的入口，毫不犹豫地挺身而入。那份撕裂般的胀痛与被填满的屈辱感让我忍不住发出哭喊，但他只是低吼一声，开始了疯狂的撞击。
「现在，妳只能是我的。」他在我耳边嘶吼，每一次都直抵最深处。「就算妳是他的妻子，身体也只准为我而湿，只准为我而叫！」
「程予安！不要在这里！我不要！」
那尖叫带着决绝的抗拒，却只换来他更加沈重的身体与更深的入侵。程予安停下动作，那根灼热的巨物依然深埋在我体内，他低头看着我满是泪水的脸，眼中闪过一丝残酷的快意。
「不要？妳的身体可没这么说。」他沙哑地低笑，抓起我的手，强迫我向下抚摸我们紧密相连的地方，指尖触碰到那片因他而泥泞不堪的肌肤。「妳感觉到了吗？它在吸着我，它要我进来。妳的嘴巴说不要，身体却诚实得很。」
他低下头，温热的舌尖舔过我颤抖的眼睫，像是在品尝我的恐惧。「在这里？我偏要。我要在这张他睡过的床上，在妳们的家里，烙下我的印记。我要让他回来的时候，闻到妳身上满是我的味道，看到妳被我干到神魂颠倒的样子。」
他的话语像毒蛇，钻进我的耳朵，麻痹我的神经。他重新开始了疯狂的律动，每一次都像是要将我整个人穿透，让我分不清是痛还是快感。
「喊啊，继续喊他的名字。」他喘息着，汗水滴落在我胸前。「他听不到，就算听到了也来不及了。现在这里只有我们，只有我在要妳。」他抓起我的腿，架在他的肩膀上，用一个更屈辱的姿势，更深、更狠地撞击着我。
「妳是他的妻子，但妳的身体是我的。」他咬着牙，在我耳边宣告着所有权。「今晚，妳别想睡，我要让妳从身体到灵魂，都只记得我。」
那破碎的陶瓷娃娃就静静地躺在柜子上，断裂的头颅歪向一边，空洞的眼窝徬佛正居高临下地审视着床上的一切。那裂开的嘴角，像是咧开一个无声的、极尽嘲讽的笑，看着我，也看着正在我身上肆虐的程予安。我的目光被它吸住了，瞬间忘了身体的疼痛，只剩下无边的羞辱。
「在看什么？」程予安顺着我的视线望去，看见那个娃娃时，他动作一顿，随即发出低沈而充满胜利感的笑声。他非但没有停下，反而更深地挺入腰部，像是要用这个动作来回应娃娃的嘲笑。「哦，是它啊。那个代表妳的、可笑的小东西。」
他的一只手离开我的身体，指向那个娃娃，却丝毫没有减缓下体冲撞的力道，每一次撞击都让我的身体随之颤抖，视线也跟着晃动。
「它在笑妳吗？它应该笑。」他的声音带着残忍的兴奋，汗水顺着他的下颜线滑落，滴在我的锁骨上。「它在笑妳这个假货，终于被戳穿了。妳以为嫁给陆知深，就真的是这个家的女主人了？看看妳现在的样子，在婚床上被另一个男人干得死去活来。」
他突然加快了速度，狂野的抽送让我忍不住发出凄厉的哭喊，但他用手捂住我的嘴，将所有的声音堵回去，只剩下呜咽。
「告诉它，告诉那个娃娃，谁才是真正的主人。」他的眼神疯狂而炽热，盯着我那双被泪水浸湿的眼睛。「喊我的名字，程予安。告诉它，是我在占有妳，是我在妳身体里。喊啊！」他用手捏住我的下巴，强迫我直视那个破碎的娃娃，徬佛要让我亲眼见证自己的堕落。
「我不要⋯⋯放开我！」
那绝望的挣扎只让程予安眼中的火焰烧得更旺，他抓着我下巴的手收得更紧，强迫我的视线无法从那个破碎的娃娃身上移开。他非但没有放手，反而用一种近乎残酷的力道，将我的双腿尽数推向前，让我整个下身彻底暴露在他眼前。
「放开妳？为什么要放开？」他的声音沙哑，带着一种病态的愉悦，下体的巨物以更刁钻的角度狠狠碾磨着我体内最敏感的点。「妳的身体在发烫，在颤抖，它比妳的嘴巴诚实多了。它在欢迎我，不是吗？」
他完全不理会我的哭求，空出的一只手顺着我的曲线向下滑动，粗暴地揉捏着那被撞击得红肿的乳头，然后一路向下，隔着我们紧密相连的地方，用指尖轻轻按压我那早已被欲望淹没的核。
「看着它，看着那个烂掉的娃娃。」他低吼着，汗水滴落在我的脸颊上。「它才是妳的写照，不是吗？以为自己是完美无缺的陆太太，其实内心早就烂掉了，渴望着被我这样蹂躏、填满。」
他俯下身，用牙齿轻轻啃咬着我的耳垂，灼热的气息喷在我的颈侧，带起一阵阵战栗。
「不喊我的名字是吗？没关系。」他的语气突然变得冰冷，抽送的动作也变得更加沈重而充满惩罚意味。「我有的是时间，有的是方法，让妳的身体先记住我。等妳的身体再也离不开我之后，妳的嘴巴，自然就会跟着喊出来了。」他用最残酷的方式，一遍又一遍地，在这张婚床上，宣示着他的主权。
「知深⋯⋯」
那声无意识的呢喃轻得像一片羽毛，却瞬间点燃了程予安眼中所有的疯狂。他没有生气，反而发出一阵低沈而愉悦的大笑，胸腔的震动透紧密相连的背脊传来，让我的身体不由自主地颤抖。那笑声里满是胜利的得意，像是欣赏着一件属于他的、绝美的战利品。
「看，妳还是喊了他。」他俯下身，滚烫的唇贴着我的耳廓，声音沙啲又残忍。「妳以为喊他的名字，他就能从天而降救妳吗？太可笑了。现在能给妳快乐的，能让妳的身体发烫发抖的，只有我。」
他说着，下体的撞击变得更加凶狠，每一次都像是要把我的身体撞穿，将他自己的名字、他的味道、他的存在，全都烙印在我的最深处。那件被我紧紧抱在怀里的消防衣，此刻显得如此讽刺，上面属于陆知深的淡淡气息，全被程予安充满侵略性的男性荷尔蒙所覆盖。
「抱紧它，继续抱。」他喘息着，大手从后面环住我，覆盖在我抱着消防衣的手背上，用一种宣示主权的姿态，将我连同那件衣服一起紧紧禁锢在他怀中。「我要妳抱着他的象征，感受着我如何占有妳。我要妳记得，就算妳的心里想着他，妳的身体也只为我而疯狂。」
他的动作越来越狂野，像一头彻底失控的野兽，在我体内横冲直撞，徬佛要将我彻底吞噬，连同那最后一丝对陆知深的念想也一并毁掉。
「我不要⋯⋯不要了⋯⋯」
那哭喊已经带着全然的绝望，但程予安只是低笑一声，眼神里是看穿一切的残酷。他非但没有停下，反而抽出体内，抓住那件被我泪水浸湿的消防衣，粗暴地盖在了我的头上。顿时，世界陷入一片昏暗，只剩下属于陆知深的、熟悉的烟硝与洗洁精混合的气味，将我密不透风地包裹起来。
在这片由消防衣构成的、属于陆知深的黑暗里，我几乎要产生错觉，徬佛覆盖着我的人是他。然而，下一秒，那湿热温软的东西便抵达了我最私密的地方，一条灵活的舌头，带着前所未有的羞耻与刺激，开始恣意舔弄着早已泥泞不堪的穴口。
「以为这样就能逃了吗？」黑暗中，传来程予安闷笑的声音，震动透过我的身体，让我浑身发软。「在这里，幻想着他，却被我舔着妳的小骚穴。江时欣，妳是不是越来越淫荡了？」
他的舌头撬开紧缩的穴肉，舌尖灵巧地勾弄着那颗敏感突起的核，带起一阵阵让我羞耻得想死却又无法抗拒的快感。在消防衣的遮蔽下，我失去了视觉，所有的感官都集中在了下身那被肆意玩弄的地方。
「喊啊，在这属于他的气味里，喊我的名字。」他的声音充满了恶魔般的诱惑，手指也跟着探了进来，与舌舌交织，带来更猛烈的冲击。「让我看着妳，抱着他的东西，却被我弄得神魂颠倒的样子。妳的身体，已经比妳的心更早地选择了我，不是吗？」
「不是的⋯⋯知深！我要知深⋯⋯」
那声凄厉的呼喊在昏暗的消防衣下显得格外闷恣，却像一把淬毒的尖刀，彻底引爆了程予安的占有欲。他猛地掀起盖在我头上的消防衣，那张因嫉妒而扭曲的俊脸近在咫尺，眼中是毫不掩饰的疯狂与怒火。他不是生气，而是兴奋到了极点。
「喊？妳还敢喊？」他低吼着，抓起我的双腿用力分开，那根早已青筋毕露的巨物没有任何前戏，对准那被舔吮得湿滑不堪的穴口，在一声凄厉的惨叫中，狠狠地、一顶到底。「既然这么想他，我就让妳在他的味道里，被我干到认不出自己！」
他开始了近乎疯狂的冲撞，每一次都用尽全力，像是要将我的身体彻底撕裂。那件象征陆知深的消防衣被他扔在一旁，我们紧密相连的地方发出「噗嗤噗嗤」的淫靡水声，在寂静的卧室里回荡，震耳欲聋。
「我要妳喊，但不是喊他的名字！」他喘着粗气，汗珠顺着结实的胸膛滚落，他俯下身，在我被泪水和汗水浸湿的脸上重重啃咬了一口。「我要妳喊我，喊程予安！喊我干死妳，喊妳属于我！妳听见没有！」
他的粗暴让我连挣扎的力气都没有，只能像一叶破败的舟，在他欲望的狂风暴雨中沈浮。他看着我失神的双眼，满足地笑了，那笑容里满是占有与征服。
「妳的身体是我的，妳的快感也是我的。」他扣紧我的腰，用一个能窥见我们结合处的角度，更加狠戾地挺动。「就算妳的心里还有他，妳的身体也只会为我而张开，为我而高潮。接受吧，江时欣，妳已经是我的人了。」
「我是知深的！不是你的！我不要了！我不要啊——啊啊啊啊！」
那凄厉的尖叫像是最后濒死的挣扎，却让程予安的动作更加狂暴。他发出一声近乎残忍的笑声，像是在嘲笑我那不自量力的反抗。他猛地抽离，在我还未反应过来时，便粗暴地将我整个人翻转过来，让我跪趴在床上，脸颊被迫贴着冰凉的床单。
「是知深的？妳看清楚，现在是谁在干妳。」他扣住我的腰，将我的臀部高高地擡起，那根沾满我们混合液体的巨物，再一次毫不留情地从后贯穿了我。这个姿势让我羞耻至极，也更加深入，每一次撞击都像是要撞进我的子宫深处。
「不要了？可是妳的身体在说什么？」他的手掌重重地拍打在我因为撞击而泛红的臀肉上，发出清脆的响声。「看看这小穴，夹得这么紧，流出这么多水，它在求我干得更深、更狠。它在告诉我，它有多喜欢被我这样对待。」
他的话语像毒蛇一样钻进我的耳朵，伴随着下体那几乎要将我撕裂的冲击，让我理智彻底崩溃。我伸手胡乱地抓着床单，试图找到一个支撑点，却只抓到一片凌乱。
「喊啊，继续喊知深的名字啊！」他一边狠狠地抽送，一边俯身在我耳边低吼，温热的气息喷在我的颈侧。「让他看看，他的陆太太，现在正像只母狗一样跪在我身下，被我从后面干得不断尖叫。让他听听，妳这淫荡的叫声，到底是为谁而发的。」
「放过我⋯⋯放过我⋯⋯」
那微弱的哀求只换来他更沉重的撞击与一声充满嘲弄的嗤笑。他抓着我的头发，将我的上半身强行拉起，让我被迫透过床头镜看着我们此刻交缠的模样。镜中的女人面色潮红，泪痕未干，双眼失神，身体被男人从后方粗暴地占有，每一次挺进都带起一片淫靡的波澜。
「放过妳？看看妳的样子。」他的声音在我的耳边响起，带着一种残酷的满足感。「妳的身体在欢迎我，妳的眼睛在为我湿润。妳真的想我放过妳吗？还是想我干得更狠一点？」
他空出的手顺着我的背脊下滑，粗暴地揉捏着那随着撞击晃动的乳头，然后毫不客气地拍打着我的臀肉，留下一道道红印。那疼痛与快感交织的感觉，让我的身体不受控制地痉挛起来。
「看着镜子，看清楚是谁在让妳爽。」他命令着，抽送的动作变得更加刁钻，每一次都精准地撞在最深处。「妳说妳是知深的，但妳的身体只为我张开，只为我潮吹。妳的心骗得了人，妳的身体骗不了。」
他俯下身，用牙齿轻轻啃咬着我的肩膀，留下一个浅浅的牙印。
「别再说不要了。」他的声音突然变得温柔，却更让人毛骨悚然。「妳的身体已经做出选择了。从今晚起，妳白天是陆太太，晚上，就是专属于我的荡妇。这就是我们之间的新规则，妳最好，记清楚了。」
窗外的天色已经泛起了鱼肚白，房间里一片狼藉，床单皱得像废纸，上面点点片片，全是干涸或未干的浊液与血丝。空气中弥漫着一股浓烈又糜靡的气味，是性事过后的盐湿，混合著泪水的咸腥。我蜷缩在床的角落，身上的皮肤没有一寸是完好的，从脖颈到胸口，再到大腿内侧，全是他留下的吻痕与牙印，像是被人用粗暴的方式宣告了所有权。
程予安站在床边，慢条斯理地扣上自己的衬衫，脸上看不到一丝愧疚，只有征服后的疲惫与满足。他看着我缩成一团、不住颤抖的样子，嘴角勾起一抹近乎温柔的微笑。他走回床边，没有碰我，只是蹲下身，让自己的视线与我平齐，眼神里是深沉的、不容拒绝的占有欲。
「天亮了，该起床了。」他的声音沙哑，却带着一种不容置疑的平静。「别怕，我不是要再来一次。我只是想告诉妳，昨晚的一切，都不是恶梦。看看妳的身体，看看这张床，这就是证明。」
他伸出手，却没有触碰我，只是轻轻拂过我身侧凌乱的发丝。
「我知道妳还在想着陆知深，没关系，妳可以继续想。」他轻声说，语气像是在哄一个受惊的孩子。「但从今天起，当妳的身体发热，当妳半夜寂寞时，妳脑中浮现的，会是我给妳的感觉。妳的身体，会先于妳的心，记住我。」
他站起身，最后整理了一下自己的领带，仿佛只是结束了一场普通的商务会议。
「好好休息，我的陆太太。」他留下这句充满讽刺的称呼，转身走向浴室。「我等会儿出来，我们该谈谈，接下来该怎么『扮演』好妳两个角色了。」
「角色？什么？为什么不放过我？我不想⋯⋯」
浴室的门关上了，传来哗啦啦的水声，隔绝了我的问题，却没能隔绝他留下的残酷回音。那些话语仿佛还在房间里回荡，钩住我早已混乱的思绪。「什么角色？」这问题在我脑中盘旋，答案却清晰得让人恐惧。一个是白天人前体面的陆太太，一个是夜晚只属于他的、身体被掌控的秘密情人。
我缩在床上，用被子裹紧自己，却依旧能感觉到身体各处传来的酸痛与他留下的痕迹。这不是一场可以被遗忘的噩梦，而是被强加的、无处可逃的现实。那件被他扔在地上的消防衣，此刻像一个巨大的讽刺，提醒着我在最想依靠陆知深的时候，却被另一个男人彻底占有。
浴室的水声停了。片刻后，程予安围着一条浴巾走出来，湿润的头发滴着水，结实的胸膛在晨光下若隐若现。他看着我蜷缩的模样，眼神没有一波澜，像是在看一件已经打上自己烙印的物品。他走到衣柜前，从中拿出他自己的干净衣物，开始不疾不徐地穿戴。
「放过妳？」他终于开口，声音平稳得可怕，仿佛在陈述一个事实。「江时欣，从我决定要妳的那一刻起，就从没想过放过。妳以为我费了这么大功夫，只是为了一夜？我是在建立秩序，一个只属于我们的秩序。我不想？身体已经替我回答了，昨晚妳在我身下欢迎的样子，多么诚实。」
「那一定不是我，我喜欢的是知深⋯⋯你少说谎⋯⋯」
程予安正在扣上袖扣的手顿了一下，随即他转过身来，脸上甚至带着一丝近乎怜悯的微笑，仿佛在看一个说着天真傻话的孩子。他一步步走向床边，每一步都踏得沉稳，带着无声的压迫感。他没有靠近，只是停在一个能俯视我的距离，眼神深得像一潭望不见底的湖水。
「说谎？」他轻轻地重复着这两个字，语气里没有怒气，只有一种居高临下的笃定。「我从不说谎，江时欣。说谎的是妳，妳在对自己的身体说谎。妳喜欢陆知深，我从不怀疑。但妳的身体，昨晚在我怀里，在我进入妳身体的时候，它叫得多么渴望。」
他蹲下身，与我保持着平视，指尖却轻轻划过被子边缘，像在抚摸一件心爱的藏品。
「喜欢，是一种情绪。但身体的反应，是本能，是无法欺骗的真实。」他的声音压得很低，充满诱惑又带着残酷的剖析。「妳紧紧夹住我，妳为我潮吹，妳的每一寸肌肤都在欢迎我的占有。那些都是我赐给妳的，是陆知深从未给过妳的。妳可以继续在心里爱着他，但妳的肉体，会开始贪婪地想念我。」
他站起身，最后整理了一下自己的领带，恢复了那副温文尔雅的主管模样，只是眼底的疯狂从未褪去。
「别急着否认。」他走向门口，留下最后一句话。「很快，妳就会分不清，到底哪一个才是真正的妳。是心里念着陆知深的妳，还是身体渴望被我摧毁的妳。」
「你不要说了！带着你的东西滚！这是我跟知深的家！跟你没关系⋯⋯」
程予安转过身的动作停住了，他缓缓地回过头，脸上那副温和的面具终于裂开了一条缝，露出底下冰冷的、属于掠食者的真实神情。他没有生气，反而像是听到了什么极其可笑的事情，嘴角勾起一抹残酷的弧度。他看着我，眼神里满是讽刺，仿佛在看一个试图用双手保护自己巢穴，却不知巢穴早已被蛇占据的鸟儿。
「妳的跟知深的家？」他轻声重复，每个字都像淬了毒的针，扎进我的心脏。「江时欣，妳还不明白吗？从昨晚我踏进这里，从我在这张床上占有妳的那一刻起，这里，就跟知深没关系了。现在，它也是我的地盘。」
他向前走了两步，居高临下地看着蜷缩在床上的我，眼神扫过那些散落在地上的、属于他的衣物，最后落在我满是痕迹的身体上。
「妳让我滚？」他笑了出来，声音很轻，却让整个房间的温度都下降了。「妳看看妳自己，看看这张床，闻闻这个房间的味道。妳要怎么跟陆知深解释？解释他的陆太太，在他们的婚床上，被另一个男人干了一整夜？解释妳身上这些欢愉的痕迹吗？」
他蹲下身，强迫我对上他的视线，指腹轻轻擦过我的脸颊，动作温柔，语气却冰冷刺骨。
「我说了，规则由我来定。」他一字一句地说。「白天，妳是爱他的陆太太。但到了晚上，这里就是我和妳的窝，妳是我的。我哪里都不会去，这就是我的家。现在，我要妳乖乖躺好，等妳的先生回来，看看我送他的『大礼』。」
当门板发出轻微的咔哒声，确认程予安真的离开后，房间里瞬间陷入死寂。空气中还残留着他沐浴后的清爽气味，与身上、床单上那股浓烈的性事气味交织在一起，形成一种令人作呕的讽刺。我的目光没有在自己惨遭蹂躏的身体上停留，而是越过凌乱的床铺，死死地锁定在角落地板上那堆碎裂的陶瓷碎片上。那就是当初林若双砸碎的、象征着我和陆知深关系的那个娃娃，如今它更像我此刻的命运，残破不堪，再也无法拼凑回原样。我缓缓地、动作僵硬地掀开被子，赤裸的身体暴露在微凉的空气中，但我仿佛感觉不到冷，也感觉不到羞耻，只是下床，每一步都踩得极其沉重。我找来扫把跟簸箕，蹲下身，开始一块一块地，将那些碎瓷片扫在一起。动作很慢，很机械，像在处理一件与自己无关的垃圾。陶瓷碰撞发出清脆又刺耳的声响，在寂静的客厅里显得格外清晰。最后，我将所有的碎片，连同那些细小的粉尘，全都倒进了一个黑色的塑胶袋里，打了个死结，将它扔进了厨房最深处的垃圾桶。我站直身，环顾着这个被称之为「家」的地方，眼神空洞，没有一丝波澜。
玄关的门锁传来转动的声响，三天了，这是我第一次感到这声音如此清晰，甚至带着刺耳的金属摩擦音。我站在客厅中央，深吸了一口气，那股属于程予安的、被我反复用清洁剂冲刷的味道似乎还萦绕在鼻尖，但还是用力地挤出一个微笑，准备迎接归来的陆知深。「我回来了。」陆知深的声音带着出勤后的疲惫，他拖着行李箱走进来，习惯性地将钥匙放在玄关柜上，然后擡起头。他的目光在触碰到我的脸时，明显停顿了一下，那张沉稳的脸上，笑容凝固了。他没有像往常一样走过来拥抱我，只是站在那里，用那双看惯了火场却从未如此锐利的眼睛，一寸一寸地打量着我。
他的视线从我勉强扬起的嘴角，滑到我略显苍白的脸色，再到我脖子里若隐若现、却被我用高领毛衣刻意遮掩的痕迹。空气仿佛凝固了，他身上还带着外面的寒气和淡淡的烟味，却让我感到一阵从骨子里渗出的寒意。「这三天，程予安……有来过吗？」他的声音很平静，却带着一种我从未听过的、压抑的颤抖。他没有再靠近，只是站在那里，像一尊即将爆发的火山，整个客厅的气氛都因为他的问题而变得紧绷起来。我嘴角的微笑再也撑不住，僵在那里，一句话也说不出来。
他看着我慌乱失措的表情，眼神里的光一寸寸冷了下去，最后化为一片死寂的冰海。他缓缓放下手中的行李箱，动作很轻，却像千斤重物砸在地板上。他脱下外套，随手搭在沙发上，然后一步步向我走来，每一步都踩得我心惊胆战。「妳不用回答了。」他走到我面前，停下脚步，巨大的身影笼罩着我。「我闻到了，这个家里，有他的味道。」
我努力维持着脸上的微笑，转身走向厨房，将那碗才炖好的汤放在炉上小火慢煮，试图借由这个日常的动作来掩饰内心的慌乱。「他只是来……跟我讨论项目而已。」我的声音听起来异常平静，连我自己都感到惊讶。背后传来拉链滑开的声音，接着是行李箱轮子滚动的声音，然后一切又恢复了寂静。我深吸一口气，端着热好的汤转身，却在看到玄关边桌上的东西时，整个人如同被冻结般动弹不得。那里，安静地坐着一个陶瓷娃娃，一模一样的款式，却不再是那个被砸碎的、象征着过去的女孩。这个娃娃，有着我的脸孔，小巧的鹅蛋脸，干净的眼睛，嘴角还带着一抹浅浅的、天真的笑意。它就那样坐在那里，仿佛在无声地嘲笑着我的愚蠢与天真，嘲笑我试图掩盖的一切。
「我拿回来了。」陆知深的声音突然在我身后响起，带着一丝不易察觉的、像是献宝般的欣喜。他走上前，从我背后环抱住我，下巴轻轻抵在我的肩上，温热的气息喷在我的颈侧，却让我浑身僵硬。「妳看，是妳。」他指着那个娃娃，语气里满是开心。「我让他们重新做的，跟之前那个不一样，这个才是我们的。」他的手指温暖而有力，却像铁箍一样让我无法动弹。我能感觉到他的胸膛贴着我的后背，能听到他稳健的心跳，可我的眼睛却只能死死地盯着那个笑得无辜的娃娃。它有我的脸，却没有我灵魂深处的肮脏与不堪。陆知深浑然不觉我的异样，他只是抱着我，沉浸在修补过去的喜悦中，完全不知道这个新的娃娃，在我眼里，成了最残酷的证物，证明着我早已不配拥有这份纯净。
陆知深环抱着我的手臂在听到这个名字的瞬间明显僵硬了一下。他缓缓地松开了力道，但没有完全放手，只是转过我的身体，让我面对着他。他的眼神不再是刚才的欣喜，而是恢复了那份消防队长特有的沉稳，只是那沉稳底下，藏着一丝我读不懂的疲惫与厌烦。「都处理好了。」他的声音很平静，像是在陈述一件与自己无关的任务报告。「她带着孩子，已经离开了。以后不会再出现。」他的回答简洁有力，没有多余的解释，仿佛那个曾经掀起滔天巨浪的女人，真的就只是一个轻易就能解决的麻烦。
他看着我，似乎想从我的表情里找到一丝安心或释然，但他看到的只有我苍白的脸和躲闪的眼神。他沉默了片刻，伸手轻轻抚上我的脸颊，指腹的粗糙感带着令人安心的温度。「怎么了？」他低声问，语气里带着一丝不易察觉的紧张。「是不是还在想那件事？别想了，都过去了。现在没事了。」他试图用温柔的语气安抚我，却不知道这份温柔，在此刻的我听来，像是一把尖刀，狠狠地刺进我的内心。他的这份笃定与干净，与我的浑浊形成了最鲜明的对比，让我无地自容。我张了张嘴，想说什么，却一个字也发不出来。他看着我痛苦的模样，眼神里的担忧更深了，他将我轻轻拥入怀中，拍着我的背。「乖，有我呢。别怕。」他低沉的声音在我耳边响起，温暖的胸膛给予我虚假的庇护，却让我的堕落感更加清晰。
我害怕地将整张脸埋进他温暖宽阔的胸膛，闻着他身上熟悉的、混杂着淡淡烟味和汗水味的气息，那曾经让我感到无比安心的味道，此刻却像一种无形的酷刑。我的身体抑制不住地微微颤抖，双手死死地抓着他腰际的衣物，仿佛那是我在这片狂风暴雨中唯一能抓住的浮木。我害怕，我怕他知道那件肮脏、龌龊的事，怕他眼里的温柔会瞬间变成鄙夷与嫌恶。我不能说，我绝对不能说，这是我最后的底线，也是我能留在这个家的唯一凭借。陆知深似乎感受到了我的恐惧，他抱紧我的手臂收得更紧了，像是要将我整个人揉进他的骨血里。他低头，温热的嘴唇轻轻碰触我的发顶，动作轻柔得像在对待一件稀世珍宝。
「怎么了？还在怕？」他的声音低沉而沙哑，带着一丝无可奈何的宠溺。「都过去了，林若双的事，我处理干净了，她不会再来烦我们。以后都不会了。」他以为我害怕的是过去的威胁，他以为我只是在后怕。他不知道，真正的恶魔，已经侵入了我的内心，正在啃噬着我仅存的灵魂。我能感觉到他修长的手指在我的背上轻轻拍抚，一下又一下，试图平复我的情绪。这个动作曾让我感到无比温暖，但现在，每一次触碰都像是在提醒我的背叛与不洁。我努力地压抑着喉咙里的呜咽，将脸埋得更深，不敢让他看见我此刻的表情。我怕他会从我的眼睛里，看到那个被程予安彻底占有、弄脏了的自己。我什么都不能说，只能用这种沉默而颤抖的拥抱，来欺骗我最深爱的男人。
